

*Copyright in this work is held by
Fundación IWO Buenos Aires, Argentina.
The Yiddish Book Center is grateful to the
copyright holders for permission to
include this work in the
Steven Spielberg Digital Yiddish Library.*

OYSGEKLIBENE SHRIFTN

Solomon Ettinger

•

THE MAX PALEVSKY
YIDDISH LITERATURE COLLECTION



YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

0-657-09083-2

D:\YIDDISH\TITLES\9780657090838T.PS

THE STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY PROVIDES
ON-DEMAND REPRINTS OF MODERN YIDDISH LITERATURE

ORDERS MAY BE PLACED BY PHONE AT (413) 256-4900 X155; BY FAX AT
(413) 256-4700; BY E-MAIL AT ORDERS@BIKHER.ORG; OR BY MAIL AT
NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER, 1021 WEST STREET,
AMHERST, MA 01002-3375 U.S.A.

©1999 NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Lief D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation

AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE

National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional
symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our
colophon comes from a design by the noted artist
Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

BOOK DESIGN BY PAUL BACON

PRINTED IN THE U.S.A. ON ACID-FREE PAPER

שלמה עסינגער

אויסגעקליבענע שריפטן

קאמעדיע, משלים, קאטאָוועסלעך

בוענאָס-איירעס

יוסף ליפשיץ-פאָנד ביים קולטור-קאָנגרעס אין אַרגענטינע

Shloime Etinger — Oisgeklibene Shriftn

Salomón Etinger — Comedia, Fábulas, Epigramas

Copyright 1957, by
CONFEDERACION PRO-CULTURA JUDIA
Ayacucho 483 - 485
Buenos Aires

Impreso en la Argentina
Printed in Argentina

Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723

שלמה עטינגער

אויסגעקליבענע שרייבונ

קאמעדיע, משלים, קאטאוועסלעך

פראגמענטן פון פארשארבעטן
צו דער כאראקטעריסטיק
און זכרונות

אריינפיר און רעדאקציע
פון
שמואל ראזשאנסקי



1 טער באנד פון ציקל
מוסטערזוערק פון יידישער ליטעראטור

ארויסגעגעבן פון
יוסף ליפשיץ-פאנד
ביים קולטור-קאנגרעס
אין ארגענטינע

אונטער דער רעדאקציע פון
שמאל ראזשאנסקי

טיראזש: 1000 עקז'

יאר: ה'תשי"ח — 1957

ארגענטינער אפטייל פון אלוו' יידישן קולטור-קאנגרעס

א ביבליאטעק וואס פעלט

דער ארגענטינער אפטייל פון אלוועלטלעכן יידישן קולטור־קאנגרעס הייבט־אן מיט דעם דאזיקן בוך ארויסגעבן א ציקל מוס־טערווערק פון יידישער ליטעראטור צום לייענען און לערנען, אריענטירט בעיקר אויפן יינגערן דור, פאראינטערעסירט צו העלפן די וואס לערנען אין יידישע מיטלשולן, לערער־סעמינארן, קורסן פאר יודאיק, לייענקרייזן, שטודיר־צענטערס און אויטאדידאקטן. די ביכער — אויסגעקליבענע שאפונגען וואס האבן בייגעטראגן צו דער געשיכטע פון דער יידישער ליטעראטור און פון וועלכע מ'קען האבן קינסטלערישן גענוס אויך היינט — וועלן מיט דער צייט צוזאמענשטעלן א ביבליאטעק, צו באקענען מיט די גרונטווערק פון דער יידישער ווארטשאפונג און געבן אזוי ארום, א ברייטן באגריף פון איר היסטארישער אנטוויקלונג, אירע טענדענצן אין פארשיידענע תקופות, איר ראַלע און ווירקונג אינעם יידישן לעבן, ווי איר נאציאנאלע און אוניווערסאלע אויסשטראלונג, וואָרן צו די מוס־טערווערק וועלן צוגעגעבן ווערן, חוץ ביאָאון ביבליאָגראַפישע אַריינפירן, כאַראַקטעריסטיקעס און אַפּטאַצונגען וועגן יעדן שרייבער באַזונדער, אויך פּראַגמענטן פון פּאַרשאַרבעטן וועגן דער עפּאָכע, געשיכטע, גענעזע פון וויכטיקע ווערק, זייערע קינסטלע־רישע ווערטן און צושטייער פאַר דער יידישער שפּראַך, קולטור, סאַציאַלע און נאַציאָנאַלע אידייען.

אז עס פעלט אזא ביבליאטעק, דאָס ווייסן אַלע, אַז דאָס פעלן פון אַזעלכע ביכער איז אַ גרינגער תירוץ, מען זאָל נישט לייענען און אַוודאי נישט לערנען די ווערק און ממילא וועגן די שרייבערס, איז נאָטירלעך. דערפאַר איז בדרך כלל נישטאָ קיין רעכט פאַרצו־זואַרפן די לערן־אַנטשטאַלטן און אַפילו קולטור־אינסטיטוציעס, הלמאי זיי גיבן ניט קיין רייכערע בילדער פון דער יידישער ליטע־ראַטור, ס'פעלן טעקסטן, ס'פעלט רוישטאָף, לערערס און פּראַפּע־סאַרן פון יידיש באַהאַלטן אַפּט מאַל אויס די בושא און דעם צער...

א ברירה האבן זיי? „נישטאָ קיין ביכער“! אַלטע ביכער פאַרשווינדן.
די וואָס זיינען נאָך פאַרבליבן איז פאַר אַ יונגן ליינער שווער צו
ניצן: אַדער די אַרטאָגראַפֿיע איז פאַרעלטערט, אַדער זי האָט זיך
צופיל אַפּגעזאָגט פון אַלטע טראַדיציעס, אַדער זיי זיינען אַזוי אַנגע-
פּראָפט מיט לאַקאָליזמען און טערמינען, באַגריפֿן און סימבאָלן,
וועלכע זיינען פּרעמדלעך פאַר די יונגע דורות, איבערהויפּט אין די
נייע ישובים, אין סביבות וווּ עס ווערן צעדרייט און פאַרקריפּלט
ווערטער, ווערטלעך און ווערטן.

פון דער דאָזיקער זאָרג קומט אַרויס די דאָזיקע איניציאַטיוון.
געפינענדיק זיך אין שליחות פון קולטור־קאָנגרעס אין דרום־
אַפּריקע, האָט פֿ' שמואל ראַזנאַנסקי געפונען פאַר איר אַן ענטר-
זיאַסטישן שותף, וועלכער וויל האָבן דעם נחת־רוח צו דערלייגן
געלט צו אַזאַ וויכטיקער און ליכטיקער אַרבעט. דאָס איז דער
יאַהאַנעסבורגער קולטור־טוער יוסף ליפּשיץ, קאַסיר פון דובנאַוו-
קאָמיטעט אין דאָ. ער איז אַזוי באַגייסטערט געוואָרן פון דער אי-
ניציאַטיוו, אַז ער האָט פאַר איר אַנגעבאָטן דעם נייטיקן פּאַנד. און
— שוין דאָס אַליין שטעלט־פאַר דעם פֿ' יוסף ליפּשיץ.

דער ענדגילטיקער פּלאַן איז: א) אַרויסגעבן שליסלוערק פון
יידישער ליטעראַטור צום ליינען און לערנען; ב) לפחות פיר ביכער
אַ יאַר; ג) דער טראַפּ זאָל געלייגט ווערן אויף ווערק וואָס פאַרנעמען
אַן אַרט אין דער געשיכטע פון אונדזער ליטעראַטור אין פאַר-
שיידענע תקופות; ד) אויסניצן וויכטיקע דאַטעס פון פּיערונגען,
יוביליען, יאַרצייטן, כדי צו פאַראינטערעסירן ברייטערע קרייזן;
ה) די אויסגאַבעס זאָלן פאַרקויפט ווערן צו אַזעלכע ביליקע פּרייזן.
אַז דער יונגער עולם זאָל נישט קענען באַטראַכטן דאָס בוך פאַר אַ
„צורגרויסן לוקסוס“.

מיר זיינען זיכער, אַז די ביבליאָטעק פון יוסף ליפּשיץ-
פּאַנד וועט אַרויסרופן די וואַרעמסטע געפילן ביי די אַלע, וועלכע
וועלן פון די ביכער געניסן, אַפּגערעדט שוין פון אַלועלטלעכן
יידישן קולטור־קאָנגרעס און זיינע פאַרצווייגטע אַרגאַניזאַציעס.

**קולטור־קאָנגרעס
אין אַרגענטינע**

ר' חשוון ה'תשי"ח
31סטן אָקטאָבער 1957.

תוכן

זייט

<p>9 בילד פון שלמה עטינגער</p> <p>10 ביאָגראַפֿישע שטריכן</p> <p>11 פאַר דער ייִדישער ליטעראַטור</p> <p>32 פיר שערבלעטער פון עטינגער־אויסגאַבעס</p> <p>33 קאַטאַלוגעסלעך</p> <p>42 מנשה שוטה</p> <p>42 דער ליידיקגייער</p> <p>42 ווייבערישע תפילה</p> <p>42 טאָג אין נאַכט</p> <p>42 דער פאַרענטפער</p> <p>43 לוט</p> <p>43 דער פרוימער</p> <p>43 דער בעסטער מאַן</p> <p>43 דער עזות־פנים</p> <p>44 דער פאַרטראַגענער מח</p> <p>44 דער בעל־חוב</p> <p>44 אויף אַ גנב</p> <p>45 דער בעל־צדקה</p> <p>45 די שיכורים</p> <p>45 יהודא</p> <p>45 די חברים</p> <p>46 דאגות נאָך דעם טויט</p> <p>46 מצבה</p> <p>46 מצבה אויף אַ פּרעסער</p> <p>46 קורחס מצבה</p>	<p>35 צו מיין ביכל</p> <p>35 דער קריטיקער</p> <p>35 די שרייבערס</p> <p>35 אויף אַ מחבר</p> <p>36 פריינד און שונאים</p> <p>36 מיינע פריינד</p> <p>36 מיין ערגסטער פיינט</p> <p>36 אַ שטילער שונא</p> <p>37 ביי מיין געבורטסטאָג</p> <p>37 אַ נייע דערפֿינדונג</p> <p>38 אַ טייערער ייד</p> <p>38 די נאַראַנים</p> <p>38 די פויערן</p> <p>38 דאָס איינרעדעניש</p> <p>38 דער צונגעפּלער</p> <p>39 דער שפּעטער</p> <p>39 די דאגה</p> <p>39 דער נוסקנאַקער</p> <p>39 די טרערן</p> <p>40 דער בעל־רחמן</p> <p>41 די נקמה</p>
--	---

47	משלים
60	די צוויי הענער
62	די שער
62	די דריי זין
66	די אסיפה
69	דעם לייבס משפט
70	די צוויי פערדלעך
72	די צוויי ציגן
73	צוויי גוטע פריינד
75	טעמערל מיט דעם האָן
76	דער דאָרן
49	קיקערעקי
50	די קינדער
50	דאָס איי
51	דער וועוועריק
53	די רעדער
53	די ציגארן
55	דער שלום
56	די מאלפע
56	דער האָן
58	דער בעליהלוואה
59	די ביקס
77	סערקעלע, קאָמעדיע אין 5 אויפציען
235	צו דער כאַראַקטעריסטיק פון עטינגערס לעבן און שאַפן
237	ד"ר מאַקס וויינרייך — שלמה עטינגער און די רוסישע צענזור
241	יודא א. יאָפע — קאָטאָועס צי כתבות?
248	ד"ר א. קאָפעל — ד"ר שלמה עטינגערס „שרהקעלע“
		אברהם יעקב פאָפערנאָ — די ערשטע יידישע דראַמע
252	און דער ערשטער יידישער ספעקטאַקל
		מ. ווינער — ווירקונגען פון דער אייראָפּעיִשער ליטעראַטור
254	אין עטינגערס „סערקעלע“
261	ש. ר. — נאַכבאַמערקונגען



רעפּראָדוקציע פון אַ בלאַט עטינגערס „סערקעלע“ אין כתב־יד 202



שלמה עטינגער — דאָס איינציקע בילד וואָס
איז איבערגעבליבן — געמאַלן פֿון זיין חבר אין
לעמבערגער אוניווערסיטעט, שפּעטער אַ באַרימ־
טער דאָקטער אין ווין, אַרנאָלד זשעלינסקי

ביאגראפישע שטריכן

דערשטיקן דעם פוילישן אויפשטאנד אין 1831) לאזט מען אים פראקטי- צירן פריי מעדיצין, ד"ה, איינשטעלן דאס לעבן. זיינע נסיעות קיין וואר- שע (1833) און כארקאוו (1846) ברע- גען אים בלויז עגמת-נפש. דאך קריגט ער צווישן חולאים און פריינד א שם פון א מענטשן מיט הומאר און ווארעמען געמיט. א פאלקס-דאק- טער, וואס פלעגט דערציילן קאטא- וועסלעך און צומאל פארלייענען זיין „סערקעלע“.

שלמה עטינגער האט געמאכט עט- לעכע פרווון צו דרוקן זיינע כתבים: אין 1837 און 1847. ער האט שוין אפילו באקומען פון דער צענזור א דערלויבעניש צו פארעפנטלעכן זיין נע עפיגראמען און קאמעדיע, אבער אזוי ווי דער צענזאר האט אויסגע- מעקט היפש שטעלן, וואס ער האט באטראכט פאר „געפערלעך“, האט ע. זיך אפגעזאגט פון דרוקן זיין בוך, וואס וואלט געווען א פארקריפלונג פון זיין אמתן ווערק.

די לעצטע יארן פון זיין לעבן האט שלמה עטינגער געווינט אין דער קאלאניע זשאנאו, וואס ער האט געהאלפן גרינדן, כדי מקיים צו זיין די מצווה פון דער השכלה: זיך אפ- געבן צו ערדארבעט. און ווען ער איז געשטארבן און מ'האט אים גע- בראכט קיין זאמאשטש, האט די גאנצע שטאט אים באגלייט צום בית- עלמין, פרומע און אויפגעקלערטע, רבנים און למך.

ש. ע. איז געשטארבן דעם 31סטן דעצעמבער 1856.

*

שלמה עטינגער האט נישט דער- לעבט צו זען געדרוקט קיין איי- שורה פון זיין שאפן.

שלמה עטינגער, געבוירן אין ווארשע, אין 1803 (?), געהערט צו א חשובער משפחה פון רבנים, סוחר- רים, פרנסים און שתדלנים אין פוילן. דער זיידע איטשע איז געווען, וואר- שיינלעך, רב אין כעלעם. דער פער- טער יחאל-מיכל ראוער-עטינגער: „איש גדול ליהודים“ אין ווארשע. דער טאטע, יוסף-יאסקע, געהאט סמיכות, פרי פאריתומט, איז שלמה אריבער צום פעטער מענדל, רב אין לענטשנע, ביי לובלין, חוץ תורה דארטן געפונען טאלעראנץ צו וועלט- לעכע קענטענישן, בעיקר דייטש.

צו 15 יאר חתונה געהאט מיט דער 14 יאריקער גאלד, א טאכטער פון א נגיד אין זאמאשטש, ווו ער איז אריבער אויף קעסט און לערנען ווייטער אין בית-מדרש, און די פרוי איז אָנגעגאנגען מיט א גלאַזוואַרג-געשעפט.

געקומען קינדער (7 מיט דער צייט), די קראם איז אַוועק שלעכט. א קריזיס-צייט. האט ע. בייטנדיק די קאפאטע אויף „דייטשישע קליידער“. זיך געלאזט זוכן תכלית אין דער פרעמד. געפרוּווט אין אָדעס ביי האַנדל — אָן מזל. איז ער אַוועק קיין לעמבערג. אַרום 1825. אויסגע- קליבן די מעדיצינישע קאַריערע און אַרום 1830 געקראָגן דעם דיפּלאָם. אין דער זעלביקער צייט אַנטפלעקט אין זיך דעם טאַלאַנט צו שרייבעריי און מאַלעריי. אין לעמבערג אָנגע- הויבן שרייבן זיינע משלים און די קאָמעדיע „סערקעלע“.

ע. קומט צוריק אין זאמאשטש, אבער די מאכט פארלאנגט א דיפלאם פון א רוסישן אוניווערסיטעט. בלויז אין די צייטן פון כאלערע-עפידעמיעס (אנגעטראגן דורך דעם מיליטער צו

שלמה עטינגער און זיין בייטראג פאר דער יידישער ליטעראטור

דער קוריאז און דער ווונדער

שלמה עטינגער איז די אינטערעסאנטסטע דערשיינונג אין דער יידישער ליטעראטור. א קוריאז און א ווונדער.

דער קוריאז: א שרייבער וואס הייבט אן לעבן ערשט נאכן טויט.

דער ווונדער: דער דאזיקער שרייבער, וואס האט נישט דער-לעבט צו זען געדרוקט קיין איין שורה פון זיין שאפן, ווערט וואס ווייטער אלץ חשובער, אלץ העכער געשאצט, ביז ער ווערט אנער-קענט ווי דער עלטערזיידע פון דער יידישער ליטעראטור.

דאס איז א משל מיט א נמשל אויפן יידישן לעבן בכלל און דער ווונדער פון יידיש בפרט.

עטינגער ווערט א סימבאל אין דער יידישער ליטעראטור. דער נס פון איבערלעבן די שווערסטע צייטן, אן ענטפער די מקוננים און מאזאכיסטן, וועלכע האלטן אין איין קלאגן אויפן אונטערגאנג. ווען שלמה עטינגער וואלט היינט אויפגעשטאנען פון קבר און געזען די גאנצע ליטעראטור, וואס איז וועגן אים אנגעשריבן געווארן — אז זיין „סערקעלע“ איז געשפילט געווארן אפילו אין פראפע-סיאנעלע טעאטערס און מוסטערן פון זיינע ווערק ווערן געלערנט אין יידישע שולן און סעמינארן — וואלט ער מסתמא נישט געוואלט גלייבן...

ער אליין האט דאך נישט זוכה געווען צו זען פארעפנטלעכט קיין

איין בלעטל פון זיינע שריפטן! נישט איין מאָל האָט ער זיך באַמיט אַרויסצוגעבן אַ בוך, אָבער ס'איז פון דעם גאַר נישט געוואָרן.

אַז ער איז געשטאַרבן, האָט אים זאַמאַשטש טאַקע אָפּגעגעבן גרויס כבוד אויפן וועג צום קבר. ער איז געווען פּאַפּולער און באַליבט. געוויינט אין זיין פעלדהיים, אין זשאַנאַוו¹, און מקיים געווען די מצווה פון דער השכלה, אַז יידן זאָלן זיך אָפּגעבן צו ערדאַרבעט. גלייכצייטיק אָנגעגאַנגען אין דער שטאָט (אַ פינף קילאָמעטער פון דער קאַלאָניע) מיט זיין דאָקטאָריע. אמת, געהאַט פון איר אַ סך עגמת-נפש און ווייניק חיונה, אָבער דערפאַר — אַ שם פון אַ פּאַלקס-דאָקטער. און פון אַ מחבר. איבערהויפט צווישן די חולאים געלאָזט הערן זיינע קאַטאָועסלעך, וועלכע זיינען נאָך דעם אַרומגעגאַנגען פון מויל צו מויל צווישן עמך, און זיין קאַמעדיע „סערקעלע“ אין מאַ-נוסקריפט צווישן אינטעליגענץ. בעלנים האָבן, אַ פנים, נישט געפּעלט. „זאַמאַשטש האָט געהאַט אַ שם פון אַ לומדישער שטאָט“ און „יידן האָבן געזוכט ספרים, זיי געקויפט און אָפּגעהיט“. געווען ביי וועמען צו לערנען. ר' ישראל בן משה זאַמאַשטש (1700—1772) איז געווען משה מענדעלסאָנס רבי. ס'איז באַקאַנט דער בעל שם מוזאַמאַשטש (ר' יואל בן אורי היילפערן, געשט' 1771). פון די זאַמאַשטשער משפּחות צעדערבוים, בלאַך, אייכענבוים, רייפּמאַן קומען אַרויס וויכ-טיקע משכילים, כלל-טוערס, שרייבערס מיט אָנווען אין דער ליטע-ראַטור זוי אין דער געשיכטע. געפּעלן ווערן אין אַזאַ שטאָט איז זיכער נישט געווען פון די לייכטע זאַכן. בפרט אַז ווי פאַר יענער צייט איז די באַפּעלקערונג נישט געווען קיין קליינע. „אין 1827 האָט די יידישע באַפּעלקערונג פון זאַמאַשטש געציילט 2.874 נפשות לגבי דער אַלגעמיינער באַפּעלקערונג פון 5.414, ד"ה, אַז יידן האָבן דער-מאָלט אויסגעמאַכט 54% פון דער באַפּעלקערונג“, בעת „אין 1856 האָט זאַמאַשטש געהאַט אַ באַפּעלקערונג פון 2.475 יידן און 1.531

¹ דער דאָזיקער דאַרף, געגרינדעט פון אַ גרופּע משכילים אין 1846, איז שפּעטער באַקאַנט אונטערן נאָמען „קאַלאָניע עטינגער“.

ניט-יידן".² אין אזא טיף-יידישער שטאָט אין ד"ר שלמה עטינגער געווען אזוי באַליבט, אז ״ווען מען האָט אים געבראַכט פון זשאַנאַוו אין שטאָט אַרײַן, איז דאָס בית-דין אַרױס אַנטקעגן און געטראָגן דעם אַרױן בײַן בית-עולם״.³ נישט געקוקט אויף דעם וואָס עטינגער איז געווען אַ משכיל. בײַ די אַלע סימפּאַטיעס, בײַ דער גאַנצער פּאַרערונג, האָט קײנער זיך נישט מרחם געווען אויף זײַן ליטעראַרישן עזבון. און אז מ'האַט אין זאַמאַשטש זיך נישט אומגעקוקט אויף זײַן ירושה, וואָס האָט מען געקענט דערוואַרטן פון אַנדערע מקומות, וווּ מען האָט גאָר קײן מאַל פון אַ שלמה עטינגער אַפילו נישט גע-הערט? וואָלטן זײַנע כתבים נישט געהאַט דעם זעלביקן גורל ווי פון די אַנאַנימע מחברים מיט אַ 600-700 יאָר צוריק?

נאָר ווּנדער איבער ווּנדער: פינף יאָר נאָך עטינגערס טויט, אין 1861, ווערט אָפּגעדרוקט זײַן גרעסט ווערק. נישט אין זאַמאַשטש, אַפילו נישט אין פּוילן איז עס אָפּגעדרוקט געוואָרן, נאָר אין פּרייסן, אין דעם שטעטל יאַהאַניסבורג. נישט קײן מעצענאַט, נישט קײן פּילאַנטראָפּ, נײַערט אַ וואַכעדיקער מוכר-ספּרימניק האָט עס אַרױס-געגעבן. על פי צופאַל איז צו אים אַרײַנגעפאַלן אַ געגנבעטע קאַפּיע פון ״סערקעלע״, האָט זיך אים אויסגעוויזן, אז ער וועט קענען פון אזאַ ביכל פאַרדינען. אזוי ווי די שפּראַך, עטינגערס, איז פאַר אים געווען מיט חידושים און המצאות, וואָס זײַנען נישט קײן סגולה צו פרנסה, האָט ער זי ״אויסגעבעסערט״ מיט אַנגענומענע ווערטער אין ״זשאַרגאָן״. אויפן שערבלאַט אַנגעגעבן: ״קאַמעדיאַ אין 5 אַקטן פאַן סערקעלען אַדער דיאַ פאַלשע יאַהרצײט געשעחן אין לעמבערג שנת תקצה״. אײן קלייניקייט האָט דער פאַרלעגער נישט געהאַלטן פאַר וויכטיק אַנצוגעבן — דעם נאָמען פון מחבר ... אין פּלוג האָבן מיר דאָ אַ מוסטער פון קולטורלאַזיקייט און

² ד"ר יעקב שאַקלי — „השכלה אין זאַמאַשטש״, אין „ייוואַ-בלעטער״ גיריאַרק, באַנד 36, יאָר 1952.

³ מאַקס ווינרייך — „שלמה עטינגער, זײַן לעבן און זײַן פּערזענלעכ-קײט״, אין „אַלע כתבים פון ד"ר שלמה עטינגער״, ווילנע, 1925, ז' XLIII.

הפקרות. פון דעסטוועגן האבן מיר דעם דאזיקן ווילגארן מוכר-ספרימניק (א. גאנשאראווסקי) צו פארדאנקען, וואס עס איז אויפגע-דעקט געווארן איינער פון די גרעסטע אוצרות פון דער יידישער ליטעראטור.

דער גורל פון גרויסע אויפטוען איז טייל מאל אפהענגיק פון די קלענסטע מענטשן.

דאָ בעט זיך אויך צו מאכן אַ פאַראַלעל.

היינט, אַ יאָרהונדערט נאָך עטינגערן, שפּילט מען אין פאַר-שיידענע לענדער יידיש טעאַטער, אין אייניקע ערטער טאַג-טעגלעך, און הונדערטער אַקטיאָרן מאַכן פון דעם אַ לעבן, אַבער עס איז נישט מעגלעך צו געפינען אַ פאַרלאַג אָדער בוכהענדלער, וואָס זאָל וועלן אויף זיין חשבון אַפּדרוקן אַ טעאַטער-ווערק. „דער עולם — זאָגן זיי — קויפט נישט קיין פּיעסן“. אויב אויטאָרן דרוקן אליין אָפּ זייערע טעאַטער-ווערק, ווייסן זיי פון פאַרויס, אַז זיי וועלן פאַרלירן אַ סך געלט, אַבער זיי האָפּן, אַז דאָס בוך וועט פאַר זיי אַ מליץ יושר זיין און זייערע פּיעסן וועלן גיכער אויפגעפירט ווערן אין טעאַטער.

אין 1861 איז געווען פונקט פארקערט. נישט געווען קיין יידיש טעאַטער. אפילו אַ ליבהאַבער-פאַרשטעלונג איז געווען זעלטן. פון דעסטוועגן זיינען געווען היפש בעלנים אויף ביכלעך געשריבן אין טעאַטער-פאַרעם. והא ראייה: עטינגערס פאַרערערס איז נישט איינ-געפאלן אַפּצודרוקן „סערקעלע“, נאָר אַ מוכר-ספרימניק, וואָס האָט געזוכט סחורה פאַר פאַקנטרעגערס, איז דאָס יאָ איינגעפאַלן.

טשיקאָווע. אין 19טן יאָרהונדערט איז די דראַמאַטישע פאַרעם געווען באַליבט אפילו ביי אַזעלכע שרייבערס, וועלכע האָבן קיין טעאַטער פאַר זייערע אויגן קיין מאל נישט געזען און אפשר קיין טעאַטער גאָר נישט געהאַט אין זינען. עס שרייבט אין דיאַלאָג „דער רוסישער משה מענדעלסאָן“, יצחק-בער לעווינזאָן, און עס שרייבט אין דער פאַרעם פון פּיעסן דער זיידע פון דער יידישער ליטעראַטור, מענדעלע מוכר ספרים — און ביידע איז טעאַטער נישט געלעגן אין זינען. נאָך מער. ישראל אַקסענפעלד האָט „אַנגעשריבן ביי אַ פאַר

צענדליק דערציילונגען אדער ראמאנען און בלויז עטלעכע דראמעס, אבער די דראמעס זיינען פארעפנטלעכט געווארן, בעת די דערציילונגען זיינען אלע, אחוץ איינער, געבליבן אין מאנוסקריפט, כאטש „אקסענפעלד האט ווינציק-וואס אין זיינען געהאט טעאטער אפילו דאן, ווען ער האט געשריבן זיינע טעאטער־שטיק“⁴.

דאס איז מסתמא די סיבה, וואס די „קאמעדיא פאן סערקעלע“ האט איינס און צוויי געפונען אן אפקלאנג, ווי צעמזיקט זי איז ארויס פון דרוק, כאטש עס איז נישט אנגעגעבן געווארן דער נאמען פון יחוסדיקן מחבר. ווי צעפאטשקעט עס איז געווען עטינגערס אריגינאל, איז נאך אלץ אין ביכל גענוג געבליבן, אז אפילו א פארפויילישטע דאמע פון דער ווארשעווער אריסטאקראטיע, די טאכטער פון באַר־רימטן מאטעמאטיקער אברהם שטערן, די פרוי פון פראמינענטן העברעישן געלערנטן און שפעטערדיקן רעדאקטאר פון „הצפירוח“ חיים זעליג סלאנימסקי, זאל אזוי אריינפאלן אין התפעלות, אז זי זאל דווקא וועלן אויפפירן די קאמעדיע. און ווי? אין זשיטאמיר, אין דער ראבינער־שול, ווו איר מאן איז אנגעקומען אויפן דירעקטאָר־אַמט, אין 1862. אין אַ סיבה, ווו עס האט געהערשט אַ פיינטלעכע באַציונג צו יידיש. דארטן ווערט צום ערשטן מאל אויפגעפירט „סערקעלע“. און וואס איז אפשר נאך וויכטיקער: די הויפטראַלע, סערקעלע, שפילט דער 22־יאַריקער סעמינאָריסט אברהם גאַלדפאָדען. די ערשטע אויפפירונג פון שלמה עטינגערס „סערקעלע“ איז אברהם גאַלדפאָדענס דעבוט אין טעאטער.

— „און איך ביר זיכער — זאָגט זייער אַ חשובער, עד־ראיה, דער העברעישער שריפטשטעלער אברהם יעקב פאפערנא, צום 50־יאַריקן יוביליי פון דער פארשטעלונג — אז די אידייע פון גרינדן אַ יידישן פאלקס־טעאטער איז דעמאלט ביי אים געבוירן געוואָרן“⁵.

⁴ ש. ניגער — „דערציילערס און ראמאניסטן“, 1טער ביל, נ"י, 1946, ז' 56.

⁵ אַ פראַגענט ווערט געדרוקט אין דעם בוך, אין די ביילאגעס „צו דער כאַראַקטעריסטיק“, ז' 252.

א יאר 30 איז „סערקעלע“ געלעגן אָנגעשריבן און קיין תיקון נישט געפונען. אָבער 5 יאר נאָכן טויט פון מחבר ווערט זי אין 1 יאר, אי אָפגעדרוקט, אי אויפגעפירט. דער מחבר — פון פוילן, די קאָמעדיע — פון גאליציע, געדרוקט — אין פרייסן, געשפילט צום ערשטן מאל — אין רוסלאַנד...

דער יידישער גורל פון אַלועלטלעכקייט ווערט אָפגעשפּיגלט אין שלמה עטינגערס ערשטן דערפאלג אין דער ליטעראַטור.

אַפשאצונגען, פאַרשונגען און פאַלעמיק

אין 1862 דערשיינט אין אָדעס די ערשטע יידישע צייטונג פון מזרח־איראָפּע, „קול חבשר“. דער זאַמאַשטשער אַלעקסאַנדער צע־דערבוים, דער ערשטער יידישער ליטעראַטור־קריטיקער, האַלט אַזוי שטאַרק פון עטינגערן, אַז ווען ער שרייבט אַ קריטיק „וועגן גאַט־לאַבערס „דער סיים פון די חיות“, לאַזט ער זיך גאַר אַריין אין אַ שמועס וועגן ד״ר שלמה עטינגערן און זיינע עטלעכע ווערק“ און „דאָס פאַרנעמט כמעט אַזוי פיל פלאַץ ווי די אייגנטלעכע רעצענזיע וועגן גאַטלאַבערס „סיים“⁶.

פון צעדערבויען ווייסן מיר: מען פאַראינטערעסירט זיך מיט „סערקעלע“ אויך אין אַנדערע מקומות, אין משכילישע קרייזן, און מען שפילט זי אין מאַלעוו (ביים דניעסטער), קויל (ביי קוטנע) און טאַמאַשאָוו.⁷

עס הייבט־אָן דערשיינען „וואַרשוינער יודישע צייטונג“, איר רעדאַקטאָר, גלאַטשטערן, אַגיטירט „מ׳זאַל אויסראַטן דעם זשאַרגאָן און אים פאַרבייטן אויף די לאַנדשפראַך“. עס דויערט אָבער נישט לאַנג און ער אַליין בייט זיין נאָמען הילאַרי אויף הלל. אין זיין ציי־טונג ווערן אין 1867 צום ערשטן מאל געדרוקט אייניקע פאַבלען.

⁶ נ. ב. מינקאָוו — „זעקס יידישע קריטיקער“, ב״א, 1954, ז׳ 32.

⁷ מאַקס וויינרייך — „שלמה עטינגער“, ז׳ XLVII.

עפיגראמען און פאעמעס, עטינגערס, װעלכע דארפן נאך עדהיום גערעכנט ווערן אלס מייסטערשטיק אויף זייער געביט״⁸.

א ווארשעווער מוכר־ספרימניק זעט־אין, אז עס קען זיין א געשעפט פון איבערדרוקן ״סערקעלע״, ווי זי איז דערשינען אין יא־האניסבורג. דערוויסן זיך פון דעם עטינגערס יורשים און זיי דעהלאָן נישט. זיי ווילן אליין אַפֿדרוקן דעם טאַטנס כתבים. בעטן אַ דער־לויבעניש ביי דער צענזור און באַקומען זי. אָבער... אין 1875 דער־שיינט אַ קאַפּיע פֿון ״סערקעלע״, און טאַקע אין וואַרשע, און ווידער ווערט נישט אָנגעגעבן, ווער עס איז דער מחבר⁹.

״סערקעלע איז אויך געווען איינע פון די ערשטע אויפפירונגען אין פּראָפּעסאַנעלן ייִדישן טעאַטער. י. רימיניק ברענגט אויפן גרונט פון אַ רעצענזיע אין ״אָדעסקי ליסטאַק״, אז די פּיעסע איז דעם 11טן אויגוסט 1888 (1880) אויפגעפירט געוואָרן דורך י. י. לערנער אין אָדעס״ און ״לערנער איז דערביי באַגאַנגען אַ פּאַלסיפּיקאַציע: אין די פּראָגראַמען האָט ער אָנגעגעבן, אז ער האָט די פּיעסע איבער־געמאַכט פון ד״ר עטינגערס ראַמאַן״¹⁰.

אַלעקסאַנדער צעדערבוים, דער רעדאַקטאָר פון דער ערשטער ייִדישער צייטונג אין רוסלאַנד, וועלכער האָט דער ערשטער געדרוקט עטינגערס פּערזן, אין 1863, אין אָדעסער ״קול מבשר״, גיט־אָרויס אין פעטערבורג, יודישעס פּאַלקס־בלאַט. דרוקט ער דאָרטן אין 1886 עטינגערס פּאַבלען און פּאָעמעס אויפן אָרט פון פעליעטאַן¹¹. אַ סימן, אז מ׳קוקט אויף די פּערזן ווי אויף אַ צוציענדיקן לייגעשטאַף פּאַרן ברייטן עולם.

⁸ ש. ל. ציטראָן — ״די געשיכטע פון דער ייִדישער פרעסע״, ווילנע, 1923, ז' 79 און 86.

⁹ דאָס שערבלאַט פון דער אויסגאַבע, וואָס געפינט זיך אין ב״א צענט־ראַלער ביבליאָטעק פון ייִוואַ, איז רעפּראָדוצירט אויף דער זייט 32.

¹⁰ ״לעקסיקאָן פון ייִדישן טעאַטער״, רעד׳ זלמן זילבערצווייג, וואַרשע, 1934, באַנד 2, קאָלום 1557.

¹¹ ציטראָן — ״די געש׳ פון דער ייִד׳ פרעסע״, ז' 151.

דער אָנאַנימער מחבר ווערט אַלץ מער אידענטיפיצירט. אין 1888 ווערט פאַרעפנטלעכט אַ קאַפיטל זכרונות, וווּ מ'זעט דעם מענטש וואָס לעבט מיטן שרייבער¹². גאַטלאַבערס עפיזאָד, ווי ער איז בעת זיין באַזוך אין זאַמאַשטש קראַנק געוואָרן, געמיינט ס'איז כאַלערע, נאָר ד"ר עטינגער, וואָס איז צו אים געקומען, האָט אים אויפגעמונטערט מיט זיין הומאָר, זאָגנדיק „וואָס טויג אייך כאַלערע — איך וועל אייך בעסער פאַרלעזן מיין „סערקעלע“, דינט פאַר אַ גרונטשטריך צו דער כאַראַקטעריסטיק פון שלמה עטינגערס פער-זענלעכקייט.

וואָלט געווען נאַטירלעך, אַז עטינגער זאָל שוין דעמאָלט זיך באַפעסטיקן אויף זיין פּאַזיציע, לפחות ווי אַנדערע אָנגעזעענע שריי-בערס פון סוף 19טן יאָרהונדערט. בפרט אַז אין 1889 ווערן צום ערשטן מאל געדרוקט אין בוכפאַרעם עטינגערס משלים און קאַטאַ-זועסלעך און באלד נאָך דעם, אין 1890, צום צווייטן מאל. ביידע אין פעטערבורג. ביידע גיט-אַרויס עטינגערס זון ווילהעלם, וועלכער „האַט שוין צערקוועס געבויט“¹³.

עס קומט אָבער דאָס אומגעקערטע. אַנשטאָט דער אינטערעס זאָל גיין למעלה — פאַלט ער גאָר.

דער בעסטער רוסיש-יידישער זשורנאַל דרוקט-אַפ אַ רעצענזיע וועגן דעם בוך אין אָפטייל, וווּ ש. דובנאָו שרייבט אונטערן פּסעוור-דאָנים קריטיקוס וועגן יידישער ליטעראַטור. שרייבט ס. מ. אַזוי, ווי עטינגער וואָלט פאַר אים אַ פּרעמדער געווען. „אומפאַרשטענדלעך — זאָגט ער — הלמאי דער פאַרלעגער האָט נישט אַריינגעגעבן אין דער זאַמלונג פון עטינגערס שריפטן אַ ביאָגראַפישן סקיצ פון דער דאָזי-קער אַזוי ווייניק-באַקאַנטער פּערזענלעכקייט און צוליב וועלכער סיבה ער האָט אויך נישט אָפּגעדרוקט די פּאַעמע „סערקעלע“ לפחות ווי אַ

¹² א. ב. גאַטלאַבער — „זכרונות איבער זשאַרגאַנישע שרייבער“, אין יידישע פּאַלקס-ביבליאָטעק, רעד' שלום עליכם, ב' 1, קיעוו, 1888.
¹³ י. ל. פּרץ — „חיינו זכרונות“, ב' 13, ז' 22, נ"ו, 1920. — פּרץ דערציילט, אַז סערקעלע, וואָס עטינגער האָט פאַראייביקט, איז געווען זיין מומע.

היסטאָרישן דאָקומענט¹⁴. ווי מיר זען, האָט דער רעצענזענט פון „וואַסכאָד“, נאָך אַ פּערטל יאָרהונדערט שפּילן די קאָמעדיע, נאָך אַלץ נישט געוואָסן, אַז „סערקעלע“ איז נישט קיין „פּאַעמע“... אָבער ווייטער קומט דאָס אומפּאַרשטענדלעכסטע: סוף 19טן יאָר-הונדערט צעבליט זיך די ייִדישע ליטעראַטור און אָנהייב 20סטן איז קלאַר, אַז דאָס איז איר גליקלעכסטע עפּאַכע. די געקרוינטע קלאַסי-קערס באַקומען פּאַמיליאַרע קלאַסיפּיקאַציעס מענדעלע — „דער זיידע“, פּרץ — „דער טאַטע“, שלום עליכם — „דאָס אייניקל“. אַרום זיי ווערן פּאַפּולער אַ סך נעמען. אַפּילו אייניקע בדיחנים טראַגן קרוי-נען פון פּאַעטן און וואַכעדיקע איבערזעצערס קריגן אַ שם פון פּאַבלי-שרייבערס — אין פּאַרגלייך מיט זיי, פּונקט ווי מיט כמעט אַלע, וואָס האָבן געשריבן אין דראַמאַטישער פּאַרעם, איז עטינגער דער שריי-בער פון קאָמעדיע, משל און עפּיגראַם געשטאַנען מיט הימלען הע-כער... וויזשע האָט מען עס פּאַרגעסן ממש אין עטינגער? ווי האָט מען עס אין אַזאַ עפּאַכע, אין וועלכער עס איז כּסדר געשטיגן דער חוש פּאַר אמתע ווערטן, די פּיעטעט פּאַר עכטער וואַרטקונסט, גאַר טאַלערירט אַזאַ שטילשווייגן אַרום עטינגער? עס האָט אויסגעזען, ווי די צייט, דער שטרענגסטער ריכטער, וואַלט אַרויסגעטראַגן קעגן אים אַן אורטיל...
אַזאַ שטילשווייגן האַלט־אָן קרוב אַ צוויי יאָר צענדלינג.

און דאָ קומט ווידער — קוריאָז אַדער ווונדער?
אין 1911—1912, ווען עס באַווייזן זיך די ערשטע ערנסטע פּאַר-מעסטונגען „פּאַר דער געשיכטע פון דער יודישער ליטעראַטור און שפּראַך, פּאַר פּאַלקלאַר, קריטיק און ביבליאָגראַפיע“ אין אַ זאַמל-בוך, וואָס דינט ווי אַ מוסטער פּאַר די ווייטערדיקע וויסנשאַפטלעכע אַרבעטן וועגן אונדזער וואַרט און זיין שאַפּן, שטייט־אויף שלמה עטינגער תּחית המתים¹⁵.

¹⁴ „משלים אונד ליעדלעך“ (254 זײ), אין „וואַסכאָד“, פּעטערבורג, יוני 1890.

¹⁵ „דער פּנקס“, רעד׳ ש. ניגער, ווילנע, תּרע״ב.

טרעפלעכער האָט גאָר נישט געקענט זיין: מיטן אויפקום פון דער מאָדערנער ייִדישער שפּראַכפּאַרשונג און געשיכטע־איינשטעלונג פאַר ייִדישער ליטעראַטור ווערט שלמה עטינגער גלייך רעהאָביליטירט און אַוועקגעשטעלט אויף דעם אָרט, וואָס קומט אים. דער ווילנער גמרא־פּנקס וואַרפט פון פאַרשיידענע זייטן פאַסן ליכט אויף עטינגערס אָרט און ראַלע. ד״ר א. קאַפּעל (וועלכער האָט שוין פון 1909 געשריבן טעאַטער־קריטיק אונטערן פּסעוודאָנים ד״ר א. מוקדוני) גיט די ערשטע אויספירלעכע לעבנס־באַשרייבונג אויפן סמך פון ידיעות צונויפגענומענע ביי עטינגערס משפּחה און פריינד, ווייזט ווי נייטיק עס איז אויסצופאַרשן די כתבים אין זייערע אויטענטישע וואַריאַנטן און גיט אַ שאַרפן אַנאַליז פון „שרהקעלע“ און אירע ווערטן פאַר דער ייִדישער דראַמאַטורגיע און טעאַטער, און זאָגט: „אַ הייסע ליבע און טיפע פאַרשטענדעניש צו ייִדיש שטראַמט־אַרויס פון יעדער שורה“¹⁶. אין זיין ערשטער פאַרשאַרבעט פאַר ליטעראַטור־געשיכטע, אין 1912, אַ מאָדעל ווי צו שרייבן אַקאַדעמיש וועגן דעם ענין, האָט ש. ניגער געמאַכט אַ סך־הכל, „וואָס דער טיפּ פון אַ ייִדענע אַן אשט־חייל האָט איבערגעלאָזט אין אונדזער שיינער ליטעראַטור, אַנגעהויבן פון עטינגערס „סערקעלע“¹⁷. דאָס קורצע קאַפיטל זכרונות פון מיטצייטלעך א. י. פאַפּערנאַ וועגן דער ערשטער „סערקעלע“־אויפפירונג עפנט די אויגן אויף „קלייניקייטן“, וואָס קענען ברענגען גרויסע נוצן: ווי דאָס שפילן אין דער ראַ־בינער־שול האָט געקענט ווירקן אויף גאַלדפאַדענען און ווי קלאַסי־פיצירטע אַסימילאַטאָרן און שונאי ייִדיש העלפן באַקאַנט מאַכן אַ גרויסן ייִדישן שרייבער, וועלכער איז פאַר זיי געווען אַ פרעמדער¹⁸. אין דעם זעלביקן „פּנקס“ איז בעל־דמיון אַרויס אין זיין גרינטלע־

¹⁶ ד״ר א. קאַפּעל — „ד״ר שלמה עטינגער, זיין לעבן און זיין ליטעראַטור־שישע טעטיקייט“, קאַלום 44.

¹⁷ ש. ניגער — „שטודיעס צו דער געשיכטע פון דער ייִדישער ליטעראַטור“, ק' 96.

¹⁸ אברהם יעקב פאַפּערנאַ — „מיינע עראינערונגען וועגן גאַלדפאַדענען“.

כער קריטיק וועגן דעם ערשטן האנטבוך פאר יידישער ליטעראטור-געשיכטע מיט א טענה קעגן ד"ר פינעס, הלמאי ער „ברענגט נאך אין עטלעכע שורות די טענדענץ“ פון „סערקעלע“ און פון די משלים נישט מער ווי „צוויי ציטאטן“¹⁹. אין אמתן האט די ערשטע דיסער-טאציע וועגן דער יידישער ליטעראטור, ווי אנגעפאקט זי איז מיט גרייזן, ווי געשטרויכלט דער מחבר אין געווארן דורך זיין ניט-סאלידן וויסן אין דער דאזיקער ספעציאליטעט, פארט דער ערשטער ארויסגעוויזן פארשטענדעניש פאר דער גאנצער געשטאלט עטינגער — „א שארפער און גוטער באאבאכטער, וואס האט ריכטיק גע-מאלט און געשילדערט די פעלערן און מעלות פון מענטשלעכן הארצן“, און „עטינגערס סטיל באווייט, אז ער איז א קינסטלער, ער איז קורץ, שארף, פול מיט אריגינעלע אויסדריקע און ביל-דער“²⁰. דאס מאנען מער פלאץ פאר עטינגערס שאפן איז כאראק-טעריסטיש פאר דעם געשטיגענעם אינטערעס — מיטאמאל האט מען זיך אפגעגעבן חשובן, וואס פאר אן עוולה מ'באגייט קעגן א גרויסן יידישן ווארטמיסטער. „דער פנקס“ איז געווארן דער גרעס-טער מליץ-יושר פאר שלמה עטינגערן.

די ערשטע וועלט-מלחמה, וועלכע האט איבערגעהאקט א סך איניציאטיוועס, האט מסתמא איבערגעשלאגן אויך די שטילע און נייטיקע ארבעט צו ברענגען לאור עטינגערס שאפן פון ווי ווייט מעגלעך אויטענטישע וואריאנטן און ברייטער באקענען מיט זיין לעבן און אנטוויקלונג. דאס איז געקומען נאך דער ערשטער וועלט-מלחמה.

עס איז א צייט פון רעוואלוציע, אבער עס איז אויך א צייט פון נאציאנאלער דערוואכונג. פאלקסטימלעכקייט ברענגט מזל-ברכה פאר פארטייען, ווי פאר דער קולטור-ארבעט. מ'האט מורא פארן

¹⁹ בעל דמיון — „ד"ר פינעסעס געשיכטע פון דער יידישער ליטערא-טור“, ק' 342.

²⁰ ד"ר מ. פינעס — „די נעש" פון דער יוד' ליט", ב' 1, 97, ווארשע, 1911.

וואָרט „נאַציאָנאַליזם“, אָבער אַפילו די רעוואָלוציאָנערסטע קרייזן פראַקטיצירן נאַציאָנאַליזם...

אין אַזאַ שטורמישער צייט, ווען מ'הייבט אָן זוכן סינטעזן, דערשיינט שלמה עטינגער ווי אַ קינסטלער, וועלכער „ברענגט אַריין אין דער פינצטערער סביבה דאָס ליכט פון וויסן, אָבער ער איז נישט קיין פּורץ גדר, ער וויל גאַר צונויפפירן דאָס אַלטע מיט דאָס נייע“²¹.

עטינגער האָט באַלעבאַטיש-מילד געטאַן דאָס, וואָס י. ל. פּרץ — געבוירן אין זאַמאַשטש 4 יאָר נאָך עטינגערס טויט — האָט געטאַן מיט חסידיש-רעוואָלוציאָנערן ברען.

אין פּוילן און ליטע, דערנאָך אין רוסלאַנד נאָך דער רעוואָ-
לוציע, צעוואַקסט זיך אַ פאַרצווייגט שולווען אויף ייִדיש. עס מערן זיך גימנאַזיעס, העכערע קורסן, לערער-סעמינאַרן, אַספּיראַנטורן, אומעטום פאַרנעמט ליטעראַטור אַ גרויס אָרט. קוקט מען זיך אום אויף פּיאָנערן, ראַשונים, לייכט פון זיי אַרויס שלמה עטינגער, ווערן זיינע פּאַבלען און עפיגראַמען געלערנט ווי מוסטערן פון שיינ-
שרייבעריי, זאַפטיקן ייִדיש און ווייכן הומאָר, חוץ לזה ווי אַ שפּיגל פאַר מענטשן און שוואַכקייטן. עטינגער ווערט אַ וויכטיקער שטאַף פאַר כרעסטאַמאַטיעס און לערנביכער.

דעם דאָזיקן אינטערעס קומט אַנטקעגן שלמה מענדלסאָן, אַ שולפירער מיט אַ חסידישן טעמפּעראַמענט און סאַציאַליסטישע אידייען. זיין אויסגאַבע „משלים“ ווערט אויסגעכאַפט אין די שולן, ער פאַרגלייכט די ייִדישע לומדים-אַריסטאָקראַטיע און עמך פון מזרח-אַיראָפּע מיט די פון מערב. עטינגער — קומט ער צום אויס-
פיר — איז געגאַנגען אויף דעם „וועג פון אַלע משכילים און דאָך איז ער אַלס שריפטשטעלער דער היפּוך פון די השכלה-שרייבער“, ווייל „ער פרוווט נישט געווינען דעם עולם מיט זיין העברעיִש, ער קאַקעטירט נישט מיט זיין דייַטש, ער שעמט זיך נישט און פאַרענט-“

²¹ שמעון דובנאָוו — „די נייסטע געשיכטע פון ייִדישן פּאַלק“, ב' 9, ז' 200, פּוין „די וועלט-געשיכטע“, ב"א, 1955.

פערט זיך נישט פאר זיין יידיש" — "דאָס איז, אַזוי צו זאָגן, דער אײנפאַכסטער ייִדישזיַם"²².

אין דער דאָזיקער אַטמאָספּערע פון קולטור־רענעסאַנס האָט אַרײַנגעשפּילט זלמן רײזען. זײַן ייִדישיסטישע ראַמאַנטיק האָט ער געזען פאַרקערפערט אין עטינגערן. שילדערט ער מיט אַ פאַרכאַפּטן אַטעם זײַן לעבן און שאַפן; בױט אױף קאַפּעלן; איז מוסיף אַ סך פּרטים צו דער בײַאַגראַפּיע; דרוקט אַן אַפּקלייב פון פּערזן, אױך לירישע; און גיט צום סוף דעם גאַנצן ערשטן „אױפּצי" (ווי עטינגער גער האָט אַנגערופן אַן אַקט) פון „סערקעלע", נאָך אײנעם פון די אױטענטישע מאַנסקריפּטן; גיט־אױבער מײנונגען פון יודעי־חן; און מאַכט דעם אױספיר: עטינגער „האַט געהאַט צו ייִדיש אַ באַצױנונג ווי פון אַ קולטור־מענטש צו אַ קולטור־שפּראַך, צו זײַן שפּראַך"²³.

דער אױפּגעוואַכטער אינטערעס צו עטינגערן באַוועגט דעם „צענטראַל־טעאַטער אין וואַרשע אױפּצופירן אין 1923 „סערקעלע". זיגמונט טורקאָוו, איר רעזשיסאָר, האַלט אַז זי „האַט ביז היינט צו טאָג קײן גלײכן נישט צו זיך — נישט אין דער ייִדישער און נישט אין דער העברעיִשער ליטעראַטור"²⁴. נו, האָט מען אַרום איר גע־מאַכט אַ וואַרע. „ס'האַט געהײסן: צו סערקעלעס הונדערטסטן גע־בורטסטאָג ווערט זי אױפּגעפירט", כאַטש „דאָס איז געווען אַ בײַ סעלע ניט ריכטיק"²⁵. די הױפּטראַלע האָט געשפּילט אסתר רחל קאַמינסקי, „די מאַמע פון ייִדישן טעאַטער". ז. ט. דערציילט, אַז ער איז אַנגעקומען נאָך עצות צו גרויסע עקספּערטן, וועגן שפּראַך — „די דײַר יצחק שיפּער, וועגן הלבשה — צו פּראָפּ' מאיר באַלאַבאָן. דעקאָראַציעס האָט פּראַיעקטירט דער מאַלער משה אַפּעלבוים, „מאַ"

²² ש. מ. — „נאַכוואַרט" אין שלמה עטינגערס „משלים", וואַרשע, 1920, ד' 134 און 136.

²³ זלמן רײזען — „פון מענדעלסאָן ביז מענדעלע", וואַרשע, 1923, ד' 277.

²⁴ זיגמונט טורקאָוו — „שמועסן וועגן טעאַטער", ב"א, 1950, ז' 136.

²⁵ ש. ראַזענפּעלד — „סערקעלע" אױף דער בינע, נ"י, „סעאַליט", נ' 3, 1924.

דאלן" פון גאליצישע נוסחאות קאמפאנירט יצחק שלאסבערג. דער ספעקטאקל איז פון אקטיאָר באַטראַכט געוואָרן ווי אַ יום־טוב פאַר דער ייִדישער קולטור.

די גרויסע אמעריקע האָט אָבער דעם ביישפּיל נישט נאָכגעטאָן. כאַטש דער באַקאַנטער טעאַטער־היסטאָריקער ב. גאַרין האָט פּרײַער נאָך געשריבן, „עס דאַרף נישט זײַן דער מינדסטער ספּק, אַז פון אַלע דראַמענשרייבער, וואָס האָבן געשריבן אין ייִדיש ביז גאַלדפּאַ־דען, האָט דײַר עטינגער אויסגעאיבט דעם גרעסטן איינפלוס אויף דער אַנטוויקלונג פון דער ייִדישער דראַמע און פון אים הייבט זיך אָן די אמתע געשיכטע פון ייִדישן טעאַטער אין רוסלאַנד“²⁶, האָט קיינער זיך די מי נישט געגעבן אויפצופירן „סערקעלע“. דערפאַר אָבער איז די פאַרשטעלונג פון וואַרשע ביטער קריטיקירט געוואָרן אין ניו־יאָרק ...

עטינגער האָט אַזוי ווייניק מוז צו דער גרויסער אמעריקע, אַז — טאַבער האָט דער 100סטער יאַרטאָג נאָך אים שוין באַדאַרפט זײַן די געלעגנהייט אים אַרויסצוהייבן אויף דער וויכטיקסטער ייִדי־שער אַקאַדעמישער טריבונע, אויף דער יאַרלעכער קאַנפּערענץ פון ייוואָ, האָט דער רעפּערענט, דער ליטעראַטור־קריטיקער ש. ניגער, נישט דערלעבט צו פאַרענדיקן זײַן רעפּעראַט²⁷.

איז נאָך אַ גליק, וואָס די עטינגער־ירושא איז רעסטויירירט געוואָרן נאָך אין פּוילן. די 2־בענדיקע אויסגאַבע פון דײַר מאַקס וויינרייך איז אַ ווערטפולער בייטראַג פאַר דער ייִדישער ליטעראַ־טור, הן צוליב איר אייגענעם ווערט, הן צוליב דעם וואָס זי האָט אַנדערע סטימולירט, איבערהויפּט צו פאַלעמיזירן און אַרונטערצור־דייסן, אין נאַמען פון דער רעוואָלוציע ... דײַר מאַקס וויינרייך האָט מיט דער פּיזקטלעכקייט, וואָס באַשמט אים, אויפגעזאַמלט אַרום דעם עזבוין, עטינגערס, אַ שלל ידיעות פון משפּחה און פּרײַנד, פון

²⁶ ב. גאַרין — די געשיכטע פון ייִדישן טעאַטער, ב' 1, ז' 97
זײַ, 1918.

²⁷ „ידיעות פון ייוואָ“, ז' 60, זײַ, 1956.

אינסטיטוטן און דאָקומענטן, זיי קאָנטראָלירט, איינע קעגן די אַנ-
דערע טייל מאָל אַוועקגעשטעלט און אויפגעוויזן אַבסורדן (איבער-
הויפט וועגן דער דאָטע פון עטינגערס געבורט, וואָס מ'קען עדי-היום
ניט פעסטשטעלן, ווייל מ'גיט זי אָן פון 1799 אָזש ביז... 1810), כדי
צו קענען פאַרט אַרויסבאַקומען די נייטיקע פאַרב און סכעמע פאַר
זיין סטרוקטור און בילד. ביידע ווערן נאָך דעם דורכגעפירט מיט
מיסטערשאַפט. וויינרייך, דער פיינער וויסנשאַפטלער פון דער נאָ-
טור, קען אויך דערציילן געמיטלעך. כאַראַקטעריסטיש פאַר עטינגערן.
אַט די געמיטלעכקייט, וויינרייכס, רעגט-אויף די סאָוועטישע קריי-
טיקערס זיינע, וועלכע האָבן אין דעם זכות זיך אַוועקגעלאָזט פאַרשן
עטינגערן און — פון דעם איז אַרויסגעקומען אַ גרויסע טובה פאַר
דער יידישער ליטעראַטור. מאָלנדיק זיין געשטאַלט, געמיט, זיין
שפראַך, וווּ ער איז אָן אינאָואַטאַר, ווי קיינער איז דאָס נישט גע-
ווען ביז אים, קומט וויינרייך צום אויספיר, אַז שלמה עטינגער איז
אין דעם פולן זין פון וואָרט דער עלטערזיידע פון דער יידישער
ליטעראַטור — וויינרייך האָט געשאַפן דעם דאָזיקן טיטל פאַר
עטינגערן — ווייל „אויב ער איז הינטערשטעליק אַנטקעגן מענדעלען
אין טאַלענט, שטייט ער געוויס העכער פון אים אין פּרט פון
פאַרעם-געפיל“²⁸. מיט וויינרייכס אַרבעט איז צעעפנט געוואָרן אַ
גרויס פעלד פאַר עטינגער-פאַרשונג. קודם זיינען נישט פאַרענט-
פערט אייניקע פראַגעס וועגן זיין לעבן. אַפילו די דאָטע פון זיין
טויט איז אַ ספקדיקע, הגם אַלע, אויך וויינרייך, גיבן אָן דאָס יאָר-
1856²⁹. נאָר וווּ עס זיינען דערגרייכט געוואָרן גרויסע רעזולטאַטן —
אין אַנאַליזן פון די ליטעראַרישע ווערטן און השפּעות.
אויף מאַקס וויינרייכס „אַלע כתבים פון ד"ר שלמה עטינגער“

²⁸ מ. וויינרייך — „אַלע כתבים פון ד"ר שלמה עטינגער, ז' xvii.

²⁹ ביי וויינרייכן איז די דאָטע פון עטינגערס טויט — ד' טבת תרי"ז;
נאָך דעם נאָך קומט-אויס: דער 13טער דעצעמבער 1856. אויב ווידער מ'זאָל
אַננעמען, ווי זלמן רייזען גיט אָן אין לעקסיקאָן, ד' טבת 1856, קומט-אויס,
אַז עטינגער איז געשטאַרבן דעם 31סטן דעצעמבער 1856.

האָבן זיך אַרויפגעוואָרפן די סאָוועטישע קריטיקערס ווי אויף אַן אוצר, וואָס איז אין לשער. אַן אוצר — אַליין זיך צו פאַרטיפן, און אַן אוצר — אויף צו דערווייזן, אַז די ייִדישע אינטעליגענץ אין דער אַנדער ספּערע זינקט אין באַלעבאַטישער אידיענלאָזיקייט, קען נישט אויסבאַהאַלטן די פּיליסטערישקייט אפילו ביי אירע בעסטע גע- לערנטע און זעט דעריבער נישט מיט קלאַרע אויגן, וואָס מ'דאַרף זען. דאָס טוען מ. ווינער און מאַקס עריק. ווינער — האָט באַוויזן אויפצוטון אַ סך אויף דעם פעלד און האָט געבראַכט זייער אַ וויכ- טיקן צושטייער אין אַ ריי מאַנאָגראַפיעס, טיילווייז צונויפגעזאַמלטע אין אַ באַנד ³⁰. עריק — אָנשטאַט זיין פאַרשאַרבעט האָט פאַרענדיקט זיין לעבן ערגעץ אויף אַ פאַרשיקונג... אָנגעהויבן האָט ער מיט אַן אָנגריף פאַר דער קלאַסישער אויסגאַבע, הלמאי וויינרייך האָט נישט אָפּגעגעבן מער פּלאַץ פאַר עטינגערס שאַפונגען, אין די נוסחאות ווי זיי זיינען געדרוקט געוואָרן אין די אַמאָליקע צייטונג- גען און ביי זיינע געוויסנלאָזע גנבישע פאַרלעגערס ³¹... אין גרונט איז אָבער געווען די סאָוועטישע איינשטעלונג, וואָס האָט אומעטום גע- זוכט קלאַסיסטישע חילוקי-דעות. דאָס כאַראַקטעריסטישע דערביי איז דאָס, וואָס די לויבווערטער פאַר וויינרייכן, וועלכע מ. ווינער האָט געזאָגט אין די באַזונדערע אַרבעטן, געדרוקטע אין 1928 ³² און 1930 ³³, זיינען נישט אָפּגעדרוקט געוואָרן אין דעם בוך פון 1940 און 1945...

³⁰ מ. ווינער — „צו דער געשיכטע פון דער ייִדישער ליטעראַטור אין 1919 יאָרהונדערט“, ב' 1, אין מאַסקווע דערשינען אין 1940, אין נ"י — 1945 ³¹ מאַקס עריק — „אַ בינטל בריוו“ וועגן דער עלטערער ייִדישער ליטעראַטור, אין „ביבליאָל זאַמלבוך“, ז' 208 (וועגן מ. וויינרייכס „בילדער פון דער ייִדישער ליטעראַטורגעשיכטע“, ווילנע, 1928). — עריקס רעצענזיע איז איבערגעדרוקט געוואָרן אין מינסקער זאַמלבוך „פּאַשיזירטער ייִדישיזם און זיין וויסנשאַפט“.

³² מ. ווינער — „די ראל פון שפּראַך-פּאַלקלאַר אין דער ייִדישער ליטעראַטור“, אין „שריפטן“, ב' 1, קיעוו, 1928.

³³ מ. ווינער — „די אויסגאַבע פון עטינגערס שריפטן“ — „ביבליאָל לאַגישער זאַמלבוך“, רעד' 1, ליבערבערג, מאַסקווע-כאַרקאָו מינסק, 1930.

אבער נאך דער גאנצער פאלעמישער גאליקייט און אגשטרענגען זיך צו זאגן באקאנטע מיינונגען אנדערש, כדי עס זאל אויסזען פאר קערט, קאמפראלעטאריש, זיינען מ. ווינערס שטידעס פון גרויסן ווערט. די גרינטלעכע סערגענירונגען פון ווערטלעך ביי די וויכטיקסטע פיגורן פון „סערקעלע“, כדי צו ווייזן ציפערדיש, ווי עטינגער גער איז געווען שפרודליך ביי נעגאטיווע טיפן און ווי ער האט זיך טארמאזירט ביי פאזיטיווע פיגורן, איז אינטערעסאנט און וויכטיק ביי גאר. אזוי, למשל, האט ער אויפגעציילט ביי סערקעלען 298 ריידארטן, ביי יוחנן שדכן 158, ביי ר' גבריאל הענדלער 121, ביי שמעלקע טרויניקס 98, בעת ביי די גוטע מענטשן איז דער באלאנס גאר אן אנדערער, ביי היימען 30 ריידארטן, ביי חוהן 17, ביי דעם פרעמדן 16, ביי הינדען 13 און ביי ירחמיאלן 6. וואס בעסער דער מענטש איז ביים קאמעדיאגראף פון זאמאשטש, אלק וויניקער ווערטלט ער זיך... ווינער האט אריינגעוועבט עטינגערן אין דער פראבלעמאטיק פון דער אוניווערסאלער און יידישער ליטעראטור און טיכטיק געזוכט די השפעות פון דראמאטורגן, פאבליסטן, פארגליכן א סך טעקסטן און געפונען, אז אפילו ווען ס'איז ענלעך, איז עס גאנץ אנדערש — דאס איז דער בעסטער אטעסטאט אויף עטינגערס ארייגינעלקייט. זוכנדיק קרובהשאפט, השפעות, האט ווינער ספעציעל זיך אפגעשטעלט אויף דער אנאלימער קאמעדיע „די גענארטע וועלט“⁸⁴ אויף לעסינגס ווערק, אויף דעם רוס פאנוויזין⁸⁵, פאר טיפן זיך אין די געזעלשאפטלעכע מאמענטן פון דער צייט, אין דער אויפקומענדיקער בורזשואזיע, וואס פארפלאנצט צביעות, און רופט-ארויס סאטירע (עטינגערס פאלשע צנועה, אין „וויטעלע“) אדער

⁸⁴ אויפן סאוועטישן שטייגער רופט ון. אן „די גענארטע וועלט“ פאר קירצט, ווי א פאפולערע אינסטיטוציע — „אגעווע“...
⁸⁵ 1742—1792. דיאניו איוואנאוויטש פאנוויזין, מחבר פון ביי גאר פאפולערן טעאטער-ווערק „ניעדאראסל“ (נישט דערבאקענער, נישט דער וואקסענער), איז איינער פון די דערפאלגרייכסטע שפערס פון דער רוסישער שטייגער-קאמעדיע.

סענטימענטאלע דערשלאָגנקייט (דאָס ליכט, אַ פּאַעטישע טראַנס-פּאַרמאַציע פּון שילערס „די גלאַקע“). צוליב די אַלע אַנאַליזן איז מ. ווינערס צושטייער זייער אַ וואַגיקער און וויכטיקער. גלייכגעוויכט צווישן די אַלע מעטאָדן — עסטעטישע, געזעל-שאַפטלעכע, דאָגמאַטישע, וויסנשאַפטלעכע — זוכט צו געפינען אין זיין ליטעראַטור-געשיכטע ד״ר י. צינבערג, ווען ער שטעלט-פאַר, אויף 15 זייטן, עטינגערס לעבן און שאַפן. דאָ איז פאַראַן אי ביאָ-גראַפיע, אין ענציקלאָפּעדישע ידיעות וועגן דער עפּאָכע, כאַראַקטע-ריסטיק פּון מענטש, אי פּון „סערקעלע“, משלים און עפיגראַמען. ספּעציעל שטעלט זיך אָפּ צ. אויף עטינגערס מוסטערן פּון זיין סידור-איבערזעצונג, וואָס „האַט געזאָלט ווערן אַן אמתע ליטעראַרישע דערגרייכונג“, צוליב זיין שפּראַך-עשירות און געפיל פאַרן טראַדי-ציאָנעלן ייִדישן סטיל. לסוף ווייזט צ. עטינגערס אַרט אין זיין עפּאָכע, ווען „די מפּלה ביי סעוואַסטאָפּאל האָט אַמבולסטן באַוווּזן, ווי אַפּגעשטאַנען און פּויל עס זיינען די עקאָנאָמישע יסודות פּון דעם ריזיקן רוסלאַנד“ און עס פּאַנגט זיך אָן די „עפּאָכע פּון גרויסע רעפּאָרמען“, וואָס געפינט אַ הילכיקן אַפּקלאַנג אויך אויף דער ייִדישער גאַס“. דעמאָלט איז עטינגער געשטאַרבן — „געשטאַרבן ביי דער סאַמע גרענעץ פּון אַ נייער תקופּה“⁸⁶.

ווערטער, ווערטלעך, ווערטן

נאָך הונדערט יאָר איז פּון שלמה עטינגער געבליבן, חוץ אַ רייכפאַרביק קאַפיטל ליטעראַטור-געשיכטע, אַ ריזיקער רעזערווואַר פּון ייִדישן לשון און שפּראַך-קולטור. די הונדערטער שפּריכווערטער, די הונדערטער ריידאַרטן, פאַראַייביקטע אין „סערקעלע“, אין די משלים און עפיגראַמען, איז נאָך אַלץ אַ נישט-אויסגעשעפּטער קוואַל פאַר פּילאַלאָגן און אַ לעבעדיק חויל, וואָס דאָס פּאַלק דאַרף הערן

⁸⁶ ד״ר ישראל צינבערג — „די געשיכטע פּון דער ליטעראַטור ביי ייִדן“, באַנד 8, בוך 2, ז׳ 237 און 248.

ריידן... פון „סערקעלע“ קען מען זיך לערנען יידיש, עכטע יידישע ווערטער, ווערטלעך, יידישן סטיל, יידישן שמועס, דיאלאג, אריינזאגענישן און אנצוהערענישן, ווי מ'האט אמאל, ווען מזרח-איראפע האט געלעבט און געשאפן, געקענט הערן אין די היימען, אויף די גאסן, אויף די מערק, עטינגערס באניצן זיך מיטן ארטיקל, מין, ביי גונג פון הויפטווערטער, ווי פון צייטווערטער, איז א פערמאנענטער ארויסרוף צו גראמאטיקאלאגן, א דערמאנונג אז דאס פעלד פון אנדער שפראכפארשונג איז נאך ווייט ניט גענוג צעאקערט...

עטינגערס „סערקעלע“ דארף אנצינדן ביי דראמאטורגן א באגער צו געפינען די גאלדענע מיט פארן טעאטער, ווי פאר דער ליטעראַטור: אי ארויסברענגען שארפע טיפן, אידייען, מיליע; אי אַנפולן די בינע מיט האַנדלונג, קאָליזיעס, קאַנפליקטן, סיורפריזן; אי שפראַכ־לעך אַנטרינקען דעם צוהערער מיט מחיהדיקע זאַפטן פון פאַלקס־געטראַנק; אי סינקראַניזירן די שטימונגען פון דער צייט און אויפ־כאַפן די בילדער פאַר דער געשיכטע. עטינגער שטעלט־פאַר אין „סערקעלע“, ווי דאָס קליינבירגערטום פיקט זיך ערשט אַרויס, אַבער שוין ווייט זיך די ווירקונג פון געלט; סערקעלע, רייך געוואָרן דורך אַ שווינדל, לאַזט זיך אַוועק אויפן וועג פון אַ סך געמיינליכע; באַלד נעמט מען זיך שעמען מיטן אייגענעם לשון און מ'וויל זיך אַסימילירן; ר' גבריאל, אַ שפּעקולאַנט, איז צו יעדער מינוט גרייט צו פאַרזעצן דאָס געוויסן, ביז ער גנבעט; דער שדכן חנפּעט, דער שענקער פאַרדרייט מיט רייד, אַבער די וואָס גייען מיטן אמת, כאַטש אויף אַ צייט צעממיתטע — זיגן סוף כל סוף. עטינגער, דער משכיל, איז אַ מילדער ייד מיט איידעלע חלומות, באַקראַנצט מיט הומאַר.

עס וועלן נאך מסתמא קומען פארשערס, וואָס וועלן פאַרענטפערן, ווי האַט עס געקענט מעגלעך זיין, אז עטינגער זאָל פאַרמאָגן אין זיך אזוי פיל ווייכן שמייכל, בעת ביי אים אין פריוואַטן לעבן איז גאַרנישט געווען פריילעך.³⁷ אויך זיין פרוי, אַ סוחרטע, איז נישט

³⁷ הינדע און מאַרקוס, שלמה עטינגערס קינדער, וואָס זייערע נעמען טראָגן צוויי איידעלע טיפן אין „סערקעלע“, האָבן זיך געשמדט (אין 1824

געווען פון זיין וועלט. דאך איז ער אַרומגעגאַנגען און געשמייכלט... ווי אַ שפּילמאַן — מיט דער מאַדערנסטער סענסיביליטעט פאַר שפּראַך. קלאַנג אין דיאַלעקט. עטינגער האָט דער ערשטער אַרויסגעוויזן אַן אומגעווענער־שאַרפּן חוש פאַר דיאַלעקטן; ווי עס ריידן ייִדן אין פאַרשיידענע געגנטן און ווי פון דער דיאַלעקטן־עשירות וואַקסט דער לשון, די עמפּינדלעכקייט, די קעגנזייטיקע באַרייכערונג. מענדעלע האָט ביי אים געהאַט וואָס צו לערנען און שלום עליכם אַוודאי און אַוודאי.

שלמה עטינגער — דער עלטערזיידע פון דער ייִדישער ליטעראַטור — איז אַ ייִד פון 19טן יאָרהונדערט ביי וועמען עס קען געניסן און לערנען אַפילו דער מאַדערנסטער ייִד פון 20סטן יאָרהונדערט. ער איז דער פאַרגייער, וועלכער האָט נישט אַנגעוויירן זיין ווערט און גלאַנץ אויפן פרובירשטיין פון צייט. פאַרקערט, אין שטויבליכט פון דיסטאַנץ, אין שפּאַקטיוו פון ליטעראַטור־פאַרשונג, נאָכן אַריינלייענען זיך און לערנען פרשה עטינגער, ווערט אַלץ מער צוציענדיק און האַרציק זיין געשטאַלט, ווי זיין ירושה פון קאָמעדיע, משל און עפיגראַם.

שלמה עטינגער פירט אונדז אַריבער צו די קלאַסיקערס. ער איז אַ משכיל מיט אינטוּיציע פון פּאַלקס־ראַמאַנטיק. אַ באַנייער פון ייִדיש, ווי פון ליטעראַרישן טאַן און נוסח. עטינגער האָט אַריינגעבראַכט אין דער ייִדישער ליטעראַטור גאָר אַן אַנדער געמיט. טאַקע אַ ביסל מיטגעגאַנגען מיט דער צייט, אָבער נאָך מער זיך קעגנעשטעלט אַנגענומענע פּירונגען פון דער צייט. עס איז געווען אין דער מאַדע סאַטירע — האָט ער געוויזן אין קרומען שפּיגל פון סאַטירע, ווי קאַמיש עס זעצן־אויס מענטשן, ווען זיי זענען פאַלש, צווייפנימדיק, אַנגעבלאַזן, אים איז אָבער ליבער

און 1830), ווי דאָס איז צו זען פון ד"ר יצחק שפּערס פאַרשאַרבעט „ד"ר שלמה עטינגערס וואַרשעווער קרובים און פּריינד", אין „יוואַבלעטער", ווילנע, 1932, נ' 4—5.

געווען צו ווייזן שוואַכקייטן פון מענטשן, ווי פון כלל, אין געשלי-
פענעם שפּיגל פון מילדן געלעכטער — איז עטינגער דער ערשטער
אין דער יידישער ליטעראַטור, וואָס פאַרנעמט זיך אויפן וועג פון
הומאַר. מיט אַ וואַרעמען געמיט באַשמייכלט ער זיינע דאגות, צרות
אין אַנטווישונגען אין לעבן. ער טובל־טאָפּ אין הומאַר ביזנעס און
פאַרכמורעטע טענות פון דער השכלה, מיט ליבשאַפט, גוטברודעריש,
פאַרטרוילעך. מיט שטימונגען פון אַ ליריקער, דאָס דאָזיקע געמיט
און דער הומאַר פון עכטן יידן און קינסטלער דערנענטערט אים
צו אונדז. עס ווייט פון אים מיט היימישער פאַלקסטימלעכקייט און
מיר קענען פון אים עדיהיום געניסן עסטעטיש און עטיש, פונקט
ווי ער קען דינען פאַר אַ ביישפּיל פון אַ סך מידות טובות, ווי אַ
שרייבער מיט השיבות, ווי אַ פיינשמעקער וואָס האָט נישט פאַר-
טראָגן קיין סאַציאלע עוולות און פאַרדאַרבנקייט אין דער אייגענער
סביבה, ווי אַן אויסלאַכער פון באַלעבאַטישער צביעות און אַסימי-
לאַציע, קרענקלעכע טענדענצן וואָס צעשפּרייטן זיך שוין אין דער
יידישער געזעלשאַפט פון 19טן יאָרהונדערט. עטינגער דערשיינט
פאַר אונדז ווי אַ ייד וואָס האָט דעם קאַפּ נישט פאַרלוירן אין דער
גויישער וועלט נאָכן לערנען אין אוניווערסיטעטן און ווי אַ וואָרט-
קינסטלער וואָס האָט געפונען גלייכגעוויכט צווישן אינטעליגענט
און עמך.

איז עטינגער דער פאַרגייער נישט בלויז פון דער יידישער
וואָרטקונסט, נאָר אויך פון דער נייער יידישער קולטור, וואָס איר
אידעאַל איז — יידישקייט וואָס זאָל זיין מענטשלעך, אַרנטלעך לגבי
זיך און לגבי יענעם, געזעלשאַפטלעך אַריענטירט, הומאַניסטיש
אינספּירירט, מיט האַרמאָנישן געפּיל פאַר אינערלעכער און אוי-
סערלעכער שיינקייט.

שלמה עטינגער, אַ פאַלקס־דאַקטער, האָט אין זיין ליטעראַרישן
עזבון איבערגעלאָזט רפואות פאַר דער וועלט פון מענדעלע, פּרץ
און שלום עליכם.

שמואל ראָזשאַנסקי

עסינגערס פתבים אין צוויי חלקים

ארויסגעגעבן מיט די פאטערס פון
א ביאגראפישן און היסטארישן
פריינד און מיט העדוה פון
דיי פאטער ווייניק



ווייניק פארלאג פון ב. קלעצקין / 1925

ש. עטינגער

מעשאלימ



פאליטישע פארלאג
פון די באשולדיגטע פונדירטע
קעגן • 1928

סערקעלע

און

דיא פאלשע אידעעס

קאמעדיא אין פינף אקטען

געשריבן און

לעס בערג



ווארשא

הר"ל

ФАЛЬШИВАЯ ТРИЗНИЦА
Комедия в пяти актах
Новое издание по Издательскому изданию 1861 г.
из Трудов Ю. Лобсона из Варшавы,
на уаааі Палатки К. О.
1875.

שלמה עטינגער.

מ ש ל י מ.



ה'תרע"ב

די שערבלעטער פון פיר אויסגאבעס פון שלמה עטינגערס פארלאג

קאמאווועסלעך

עפ'יגראטען

צו מיין ביכל

ה אָט עמעץ דיינע רייד ווי אַרבעט געקליבן
און מיינט, איך האָב אים, נאָר אים, דאָ באַשריבן,
האָט ער זיך, כ'לעבן, שוין גאָר אַליין געקלאָגט,
וואָרן וואָס איך ווייס נישט האָט ער אַליין געזאָגט.

דער קריטיקער

צו אַ קריטיקער זאָגט פאַר זיין טויט
טאַקע זיין בעסטער גוטער פריינד:
„דו ביסט דאָך נאָך אין אַזוי אַ נויט
קיין מאָל נישט געוועזן ווי היינט;
קערסטו דעם אייבערשטן דאַרט אויבן
כאַטש היינט זיין לויב אַפצוגעבן.“
„ניין, ניין, שרייט ער, איך קען נישט לויבן...“
און האָט אויפגעהערט צו לעבן.

די שרייבערס

מיט שרייבערס איז די גאַנצע וועלט פיל *
איטלעכער קען שרייבן אויף יענעם אַ פאַשקעוויל **
הערטס נאָר אַבער וואָס איך וויל:
עס העט *** געווען רעכט און שיין,
עס זאָל איטלעכער שרייבן אַ פאַשקעוויל —
נאָר פרי'ר אויף זיך אַליין.

אויף אַ מחבר

ער האָט איבערגעלאָזט קינדער און ספרים:
יענע האָט ער געמאַכט רייך און די — אַרעם.

* (פּוילישער דיאַלעקט) פּויל. — ** אַ חיבור מיט זידלערייען.
*** עס וואָלט.

פריינד און שונאים

ווטע פריינד אין דער נויט
 גייען ווייניק אויף דעם לויט*;
 שונאים אָבער אין גליק
 זיינען דאָ אויף דעם שטיק.

מיינע פריינד

די מענטשן קען איך ערשט דערקענען,
 ווען זיי ליגן שוין אין קבר טויט;
 מיינע פריינד אָבער — וואָס זיי זענען —
 דערקען איך, ווען איך בין אין דער נויט.

מיין ערגסטער פיינט

מיין ערגסטער פיינט
 איז אַ פאַלשער פריינד;
 פאַר יענעם היט איך מיך ווי ווייט איך קען,
 דער אָבער קען מיר שאַדטן ליאַדע** ווען.

אַ שטילער שונא

היט דיך פאַר אַ שונא אַ שטילן;
 די הינט בייסן נישט וואָס בילן.

* רוסישע וואָג: אַ לויט איז בערך 12 גראַם
 ** ווען ס'זינט איז, אומגעריכט.

ביי מיין געבורטסטאָג

א יך זיך און קלער מיר שוין אזוי דאָ
אפשר מער ווי אַ האַלבע שעה,
פאַרוואָס האָבן דאָס נאָך מיינע האַר
זייער גרויס' שוואַרצקייט ניט פאַרלוירן?
עס איז דאָך שוין דריי און פערציק יאָר,
זינט איך בין אויף דער וועלט געבוירן?
נאָר איך האָב אַ תירוץ גאָר אַ קליינעם:
זיי ווערן פאַרשוואַרצט מיט מיר אינאיינעם.

גאָר קיין מורא

ו אַס האָט מען פאַר דעם טויט מורא צו האָבן?
מיר דאַכט זיך, אַז ער איז נאָך אַ גרויס גליק:
זואַרן די אַלע וואָס מען האָט באַגראָבן
ווילן דאָך שוין נישט מער קומען צוריק.

אַ נייע דערפינדונג

א יך וועל אייך זאָגן, אַבער גאָר בסוד:
איך האָב געפונען דעם פּיפּטן * יסוד
צו די אַרבע יסודות פון דער וועלט:
נאָר שטיל! גאָר שטיל! איך מיין: דאָס געלט.

* (פויל' דיאלעקט) פיפּטן.

א טייערער ייד

א אגן „א טייערער ייד“ האָב איך אָפט געהערט.
 אויף דעם אַנדערן ווידער: „ער איז נישט ווערט.“
 זאָגטס מיר: וואָס איז דער חילוק? איך בעט אייך,
 איז דען טייער און נישט-ווערט נישט גאָר גלייך?

די נאַראַנים

נ אַראַנים מאַכן דעמאָלט די גרעסטע גרייזן,
 ווען זיי ווילן דווקא נאָר חכמות באַווייזן.

די פויערן

מ ען זאָגט, אַז אין די שטעטישע מויערן
 זעט מען קיין מאָל נישט וווינען קיין פויערן.
 ליגנט! איך אליין האָב דאָרט אַ סך דערווישט;
 נאָר דער חילוק איז — זיי אַרבעטן נישט.

דאָס איינרעדעניש

ד ו ביסט גאַנץ קלוג, רעדסטו דיר איין:
 נו, זוי אַזוי קענסטו קלוג זיין?

דער צונגפעלער

ז י זאַל דאָס איינעם ניט פאַרדריסן:
 מען הערט מנשהן טאַג און נאַכט היסן **.
 און דער דאָקטער זאָגט: יא, איך דענק,
 אַז אַ צונגפעלער איז זיין קרענק!
 נאָר דער דאָקטער איז גערעכט,
 ניין, ער זאָגט גאָר נישט שלעכט:
 וואָס ביי אַ נישטערנעם איז אויף דער לונג,
 איז, נעבעך, ביי מנשהן אויף דער צונג.

* (פויל' ריידאַרט) ליגן.

** הוסטן.

דער שפעטער

מ ען קען נאך זיינע פעלער נישט פארגלעטן מיט דעם וואָס מען וועט איבער פרעמדע שפעטן.

די דאגה

ש ר איז רייך, ער האָט מער נישט צו זאָרן, נאָר וווּ ער זאָל זיך ערגעץ אַ ביסל חכמה באַרן.

דער נוסקנאָקער

ד ווילסט מיט פרעמדע ציין ניס קנאָקן, הייס־זשע דיר דיינע פּרינער אויסהאַקן.

די טרערן

ע ס האָט דין, זאָנסטו, זייער שטאַרק פאַרדראָסן, וואָס שמערל האָט צו דיינע צרות געלאַכט: איך זאָג דיר: נייך, טרערן האָט ער פאַרגאַסן, נאָר ער האָט זיך דעמאָלט אַ ציבעלע געמאַכט.

דער בעל-רחמן

ד ו ד

יך בעט אייך, ליבער ר' נחמן!
איר זייט דאך א בעל-רחמן;
אזוי ווי גאט איז אייך ליב,
לאזט מיך אריין אין שטיב
וואָרן מיינע פיס און די אוי'רן
זיינען מיר שוין באַלד אָפגעפרוירן.

ר' נחמן

וואָרט, וואָרט, איך שווער דיר בנאמנות,
איך האָב אויף דיר גרויס רחמנות.

ד ו ד

נו, עפנט-זשע מיר שוין אויף די טיר,
אז איר האָט יאָ רחמנות אויף מיר.

ר' נחמן

ניין, מיין לעבן! שטיי בעסער נאָך אונטערן דאָך,
כדי איך זאָל קענען האָבן אויף דיר רחמנות אַ סך.

די נקמה

עס איז אין דער וועלט זייער אַ גרויסע וויגאַדע *;
 איטלעכער איז זיך נוקם אויף אַן אַנדער מאַדע.
 אַ ראש־הקהל מאַכט־אָן אַ קריג.
 דער דאַקטער מיט אַ שפּאַנישער פּליג.
 מיט אַ שווערד דער סאַלדאַט
 און מיט אַן עצה דער אַדוואָקאַט.
 אַ משולח מאַכט אַ גרויסע הוצאה.
 אַ בייזער טאַטע — אַ שלעכטע צוואה.
 דער גולן מיט אַ האַק,
 דער רב מיט אַ פּסק,
 אַ שלעכטע קעכין
 מיט טעפּ ברעכן,
 מיט שעלטן און פּלוכטן די ווייבער —
 און מיט אַ קריטיק דער שרייבער.

* (פויל') באַקוועמלעכקייט, פאַרגעניגן, נחת רוח.

מנשה שוטה

ד א ליגט מנשה שוטה
 אויך צווישן די טויטע!
 מיין * פון אלע פארדינט ער א לויב,
 וואָרן אויס ** א נישט איז געוואָרן א שטויב.

דער ליידיקגייער

ד ע ר פ א ט ע ר
ז ע, מיין קינד, קיין מאָל נישט ליידיק צו שטיק.
 ד ע ר ז ו ן
 גוט, פון איצט אָן וועל איך שוין ליידיק גיין.

ווייבערישע תפילה

ס סך תפילה טון איז ביי ווייבער א פרייד;
 ויי מוזן דאָך אויסריידן די ניין מאַס רייד.

טאָג און נאַכט

ע ר לויבט, זיין ווייב איז קלוג ווי דער טאָג;
 איך האָב דעריבער זייער שטאַרק געלאַכט.
 בעסער וואָלט געווען דאָס, וואָס איך זאָג:
 זי זאל זיין אַזוי שטיל ווי די נאַכט.

דער פאַרענטפער

ר לעבן, עס איז א גרויסע זינד
 צו שלאָגן זיין דערוואַקסן קינד.
 „יאָ, — פאַרענטפערט זיך ר' שמערל ביק —
 איך שלאָג דאָך אים אָבער נאָר צוריק...“
 * (פויל' ריידאַרט) מער. — ** פון.

ל ו ט

ב יי משהן איז זיין שטאַט גאַרנישט רעכט.
 ער זאָגט, זי איז ווי סדום אַזוי שלעכט.
 איך גלייב אים, כ'לעבן, איטלעכס וואָרט,
 ווייל ער איז דער לוט וואָס וויינט דאָרט.

דער פרומער

ר עקב גייט אַלץ נאָר מיט הולטייעס אַרום —
 כדי מע זאל זען, אַז נאָר ער איז פרום.

דער בעסטער מאַן

כ לעבן, מיין מאַן איז טאַקע דער בעסטער,
 ער לויפט אין ערגעץ נישט אַרום —
 אַזוי באַרימט זיך מיין שכנס שוועסטער —
 ווייל איר מאַן איז בלינד און קרום.

בלעמס אייזל

ע ס איז אַ חידוש ביי איטלעכן באַזונדער,
 וואָס בלעמס אייזל האָט גערעדט אין מאַל:
 ביי מיר איז דאָס אַבער אַ גרעסער ווונדער:
 היינט ריידן אייזלען צופיל און אַן אַ צאל.

דער עזות-פנים

ד ו זאָגסט, צאָרטל די מויד איז גאָר נישט פרום.
 ווייל זי גייט אַלץ מיט הולטייעס אַרום.
 שטילער, עזות-פנים! רייד נאָר נישט אומזיסט:
 זי האָט עלטערע קינדער ווי דו ביסט.

דער פארטראגענער מוח

וי, וואָס זאָל איך אייך דאָ אַ סך זאָגן!
 שמואל גייט אַרום, נעבעך, זייער פאַרטראַגן.
 ער ווייסט שוין נישט אַפילו, וואָס איז דיין און מיין,
 איבער דאָס שטעקט ער די הענט אין פרעמדע
 קעשענעס אַרײַן.

דער בעל-חוב

ד ו ד

ערסט, ברודער! איך שווער דיר צו.
 איך זאָל זיין אַזוי אַ בעל-חוב ווי דו,
 העט איך, אָסור, קיין נאַכט
 קיין אויג נישט צוגעמאַכט.

מ ש ה

און איך ווידער שווער דיר, כילעבן, צו,
 אַז איך שלאָף מיר טאַקע גאַר אין רו;
 לאָזן יענע זיין באַזאַרגט,
 וואָס איך האָב ביי זיי געבאַרגט.

אויף אַ גנב

וי, וויי! לאַמיר שטאַרק קלאַגן
 מיט זייער אַ גרויס געוויין;
 ער פלעגט אַרויסצוטראַגן,
 אַצינד טראַגט מען אים אַליין.

דער בעל-צדקה

פון דעם אַרגסטן ביסטו נאָך אַרגער * זיינען
 אַז דו זאָגסט, בערל איז אַ קאַרגער;
 איך אליין קען אים עדות זאָגן,
 אַז ער פלעגט אַרומצוטראָגן
 און צו טיילן אַרעמעלייט
 טאַקע אַ גאַנץ-לאַנגע צייט
 בייטלען געלט אין ביידע הענט —
 און, כ'לעבן, נאָר אויף פּופּציק פּראָצענט!

די שיכורים

אלע גוטע שיכורים
 זיינען נישטער פורים;
 ווייל זיי מוזן וועלן
 פורים זיך פאַרשטעלן.

יהודא

ז יהודא וועט זיך אויפכאַפן אין קבר,
 וועט אין אים ציטערן איטלעכעס אבר;
 קיין שום אַרעמאָן האָט ער ביי זיין לעבן
 אַפילו אַ קליין שטיקל ברויט געוואָלט געבן;
 אַצינד מוז שטיל צוזען אונדזער יהודא,
 ווי די ווערעם מאַכן פון זיין פלייש אַ סעודה.

די חברים

קאַרנע לייט און חזירים
 זיינען טאַקע אַ פאַר חברים;
 מע האָט פון זייער גוטס
 ערשט נאָך דעם טויט אַ נוצ.

* (פויל' דיאלעקט) ערגער.

דאגות נאך דעם טויט

דער קארגער חיים ליגט באגראבן אט-א-דא.
 קיין ארעמאן פלעגט ער צו געבן א דרייער;
 ער האט נאך דאגות ביז דער איצטיקער שעה,
 וואס זיין מצבה האט געקאסט אזוי טייער.

מצבה

דא אונטער דער ערד
 ליגט באגראבן א נקבה;
 זי איז, כ'לעבן, ווערט
 די שטיינערנע מצבה;
 ווארן אזוי הארט ווי דו האסט דעם שטיין געזען
 איז ביי איר לעבן איר הארץ געווען.

מצבה אויף א פרעסער

אוי, לאזטס * רינען אייערע טרערן,
 לאזטס אייער קול פון ווייטן הערן!
 הערט נישט אויף צו וויינען און צו קלאגן!
 אוי, דא ליגט א גרויסער מאגן.

קורחס מצבה

דא ליגט אין דער אדמה
 קורחס גוט מיט דער נשמה.

• (פּויל' דיאלעקט) לאזט, איר זאלט לאזן.

אשלים

ק י ק ע ר ע ק י !

ב יי א שטייג מיט הינער
אויף דעם הויף ביי ר' יונה ווינער
גייט זיך זיין בן-יחיד מאיר,
דער לאמפערט, דער ליידיקגייער,
— עס איז נאך געווען גאנץ פרי —
און שרייט זיך: „קיקערעקי!“

אין דער שטייג דער האָן
מיינט, ער מוז עס אים נאָכטאָן,
און גיט זיך דאָ געשווינד אַ כאַפּ
און מיט זיינע פליגל אַ קלאַפּ,
און גיט דאָ דעם גרויסן געשריי:
„קיקערעקי!“ — אַט דאָס הייסט אַ קריי!

די הענער פון די שכנים
האָבן דערהערט דעם איינעם,
האַט עס זיי נישט געלאָזט קיין רי * —
אַלע האָבן געמוזט שרייען: „קיקערעקי!“

דער שומר, וואָס גייט אַרום ביינאָכט,
האַט זיך דעריבער זייער צעלאַכט:
„יא, זאָגט ער, אוי! אוי! אוי!
עס איז שוין אין דער וועלט אַזוי:
איינער דאַרף נאָר אַ ליגנדל צו זאָגן,
ווערט עס באלד אין שטאָט צעטראַגן.“

* (פויל' דיאלעקט) רון.

די קינדער

ד י קינדער האָבן אַ מאָל דעם קאַנטשיק צעריסן.
 ווייל דער פּאַטער האָט זיי מיט אים געשמיסן.
 דערנאָך האָט עס זיי ווידער נישט געוואָרן שמעקן.
 אַז ער האָט זיי געשלאָגן מיט דעם שטעקן.

*

עס טויג דיר נישט אין אַ סך זאַכן.
 דו זאָלסט דיר וועלן בעסער מאַכן.

ד אַ ס א יי

צ וויי מענטשן האָבן זיך געקריגט איבער אַן איי
 און האָבן דערביי געמאַכט אַ גאַנץ־גרויס געשריי.
 איינער האָט געזאָגט, עס זאָל זיין רוי;
 דער אַנדערער: מע זאָל עס קאַכן.
 דער סוף איז געווען — אוי, אוי, אוי! —
 זיי האָבן דאָס איי צעבראַכן.

*

אַזוי איז אַ קריגעריי,
 אַזוי איז אַ גרויס געשריי
 צווישן אַ טאַטן מיט אַ מאַמען,
 ווי זיי שפּאַרן זיך צוזאַמען:
 „וואָס וועלן מיר מאַכן אַצינד
 אויס אונדזער איינציקן קינדז“

דער טאטע זאגט א רב, די מאמע — א מגיד;
 דער טאטע זאגט א חסיד, די מאמע — א מתנגד;
 דער טאטע — א סוחר,
 די מאמע — א בעל-מלאכה;
 דער טאטע — א סופר,
 די מאמע — א בעל-הלכה;
 דער טאטע — א דייטש,
 די מאמע — א טייערן ייד;
 דער טאטע — די בייטש,
 די מאמע — א גאלדשמיד;
 דער טאטע — א שטעכער,
 די מאמע — א גארבער;
 דער טאטע — א בלעכער,
 די מאמע — א פארבער.

נו, לאַמיר שוין א מאַל הערן,
 לאַמיר שוין א מאַל געוויר ווערן,
 איר ברענגט דאָך מיך אַריין אין צאָרן,
 איך בין דאָך שוין, כ'לעבן, גאָר פאַרמישט!
 זאָגטס מיר שוין, וואָס איז אויס דעם קינד געוואָרן?
 עס איז אויס אים געוואָרן טאַקע — א נישט!

דער וועוועריק*

ין א וואַלד פון איין בוים צום אַנדערן
 פאַרגלוסט זיך א וועוועריק צו וואַנדערן
 מיט א לויף און א שפּרינג,

גאָר ווי א פּעדער-גרינג.

* א קליינע וועווערקע; א שטיפּער.

דאָ איז ער געווען אויבן, דאָ אינטן,
 דאָ ווידער פאַרנט און דאָ הינטן;
 באַלד לויפט ער אַהין, באַלד אַהער,
 באַלד גאַר גלייך, באַלד אין דער קווער;
 איצט גיט ער ווידער אַ האַפּ
 און שטעלט זיך אויף דעם קאַפּ;
 דערנאָך גייט ער כסדר עטלעכע טריט
 און מאַכט זיך אַ קאָזשעליק * אין דער מיט;
 און פּלוצלינג האָט ער זיך ווידער צעשטיפּט
 און גיט זיך אַ האַצקע הויך אין דער ליפט,
 און בלייבט אויבן אויף אַ שפיץ בוים שטיין,
 און קנאַקט זיך ניסלעך מיט די ציין.

„אַװאָ, זאָגט די מאַלפע: גרויסע זאַכן!
 וואָס? איך וועל עס אפשר ניט נאַכמאַכן?
 דו, שוטה! קוק דו זיך נאָר גאַנץ גוט צו,
 וועסטו זען, אַז איך שפּרינג בעסער ווי דו.“

און ווי איר טבע איז פון תמיד אָן,
 אַז זי מוז תיכף איטלעכן נאַכטאַן,
 גיט זי דאָ אַרויף אַ קלעטער
 אויף אַ בוים פול מיט בלעטער,
 און אַ שפרונג־אַראַפּ אויף אַ שטיין,
 און צעברעכט זיך אין אַ פּוס אַ ביין.

*

נישט איין מאַל מוז איך זייער לאַכן,
 אַז איך זע אַ נאַרישקייט נאַכמאַכן.

** קערט זיך איבער אויפן קאַפּ.

ד י ר ע ד ע ר

דאָס הינטערשטע ראָד פון אַ וואַגן
טוט זיך אַ מאָל צום פעדערשטן זאָגן:
«פאַרוואָס גייסטו דיר תמיד פּר'ר?
איך בין דאָך גרעסער פון דיר!»

דאָס רעדל ענטפערט צוריק:
«נו, גיב זשע-נאַר אַליין אַ קיק,
אויב דו לויפסט געשווינדער און בעסער,
כאַטש דו ביסט פון מיר אַ סך גרעסער;
און מעגסט דיר נאַכפרעגן
אַט דאָ די אַלע וועגן,
אַז סיי צום פאַרן, סיי צום זיצן
קען איך אפשר גיכער פון דיר ניצן».

*

נישט איינער רעדט זיך דאָס ביי זיך אַן *
עס קומט אים כבוד, ער איז קלוג און פאַן **
פאַרוואָס? ווייל ער איז אַ גרויסער מאַן.

ד י צ י ג אַ ר ן

מ, יך, זאָגט ראובן, וועסטו מיט ציגאַרן
נישט אַזוי גרינג קענען אַפּנאַרן,
וואָרז איך בין שוין לאַנג געקומען
אויף אַ גוטן און ווילן סימן.

* איין.

** (גאַליציאַניש) פיין.

וואָס איך קען אויף דער שטעל דערקענען.
וואָס פאַר אַ ציגאַרן עס זענען“.

„יאָ? — זאָגט צו אים זיין ברודער שמעון —
איך בעט דיך, זאָג מיר אויך דעם סימן“.

„ווי אזוי מע קען דאָס דערפרוון,
וועל איך דיך לערנען, זאָגט ראובן.
דו רייכערסט דיר אַ ציגאַר,
וואָס איז גאַנץ טרוקן און דאַר
און גיסט גוט אַכטונג מיט פלייס,
אויב די אַש פון איר איז ווייס;
זעסטו, זי האָט אַ ווייסן קאַליר,
מעגסטו דיך שוין פאַרלאָזן אויף מיר,
אַז דו האָסט אַ ציגאַר
וואָס איז קינצלעך און ראַר“*.

„אוי, זאָגט שמעון, וואָס נאַראַנים זענען!
אַלע נאַרישקייטן זענען פאַר זיי רעכט;
זיי ווילן ערשט אָן דער אַש דערקענען,
צי איז די ציגאַר געווען גוט צי שלעכט“.

*

כ'לעבן, ברידער! עס איז גאַרנישט גלייך;
אַש־מבינים זענט עץ** פון גרויס ביז קליין;
לעבט יאָ אַ ווילער מענטש צווישן איך,
ווילט עץ איך אויף אים גאַרנישט פאַרשטיין;
נאָר דעמאָלט קריגט עץ אים זייער ליב,
ווען פון אים איז שוין נאָר דאָ אַש אין גריב.

* זעלטן, טייער (לאַטיין).
** (פויל' דיאַל') איר.

ד ע ר ש ל ו ם

ד אָס פּייער זאָגט צום וואַסער גאַנץ קליג *:
 „זוי לאַנג נאָך וועל'מיר אונדז לעבן אין קריג?

וואָס האָב איך צו דיר?

וואָס האַטטו צו מיר?

עס העט, כ'לעבן, געווען שיין און פיין,

עס זאָל צווישן אונדז שוין תמיד שלום זיין“.

דאָס וואַסער ענטפערט: „דו ביסט טאַקע גערעכט,

צו לעבן אין שנאה איו, כ'לעבן, גאַנץ שלעכט.

אַט לאַמיר שוין ביידע פון היינט

אויף תמיד בלייבן גוטע פריינד“.

און זיי האָבן אָנגעהויבן בשלום צו לעבן

און האָבן זיך תיכף אַ קוש געגעבן.

און עס האָט געקאַכט, געזאַטן, געזאַטן און געשפּריצט.

גלייך עס העט געווען געדונערט און געבליצט,

און ביידע זיינען אזוי לאַנג געווען אין צאַרן.

ביז עס איז אויס ביידע גאַרנישט געוואָרן.

*

זיינען צוויי מענטשן אזוי נישט קליג

און לעבן פון אייביק אָן אין קריג.

נו, לייגט זיך אַ דריטער אַרײַן,

עס זאָל שוין שלום צווישן זיי זיין;

וועל איך זיי נאָך מיין עצה געבן,

זיי זאָלן תמיד פון ווייטן לעבן;

לאָזן זיי זיך ליב האָבן פון ווייטן,

וועט דער שלום דויערן לאַנגע צייטן.

ד י מ א ל פ ע

ווי מיר כאַטש איינע צווישן די חיות:
 „איך זאל נישט נאָכמאַכן אירע העוויות!“
 אזוי טוט זיך אַ מאַלפעלע באַרימען
 פאַר אַ פוקס, וואָס איז צו איר געקומען.

דאָס פיקסל ענטפערט תיכף צוריק:
 „זאָג נאָר, דו, פאַרשווע מאַרשעליק*:
 וועמען וועט אָבער דאָס איינפאַלן אַ גאַנץ יאָר,
 ער זאל דיר וועלן נאָכמאַכן אויף אַ האַר?“

*

דאָס משל מעג, כילעבן, אָן אַ נמשל בלייבן;
 איטלעכער ווייסט עס אַליין צוצושרייבן...

ד ע ר ה אָן

דער האָן, דער פיינער יונג מיט שפאַרן,
 איז אויף זיין באַלעבאָס ביז געוואָרן,
 ווייל ער האָט אים איין מאַל פאַרגעסן
 צו דער צייט צו געבן עסן.
 „וואַרט נאָר, זאָגט צו זיך דער האָן:
 איך וועל אים שוין בעסער אַפּטאָן.
 ער דאַרף דאָך מאַרגן פרי אויפצושטיין
 און תיכף אין שטאָט אַריין צו גיין —
 לאַז אים וועקן ווער עס וויל;
 איך וועל מיר זיצן גאַר שטיל,
 איך וועל מיר אַסור, פאַר אים נישט זאָרגן;
 לאַז ער שלאָפן כאַטש ביז איבערמאַרגן.“

* ברוך, אַנפירער אויף שמחות, אַמאָליקער טאַטמייסטער.

פארטאג ליגט דאָ דער באַלעבאַס און קלערט
און העט שוין גאַר זייער גערן דערהערט
פון זיין האָן דעם ערשטן קריי.
פון זיין וועקער דעם גרויסן געשריי.
אַט! ער איז שוין מיד געוואָרן צו ליגן,
און דער האָן האָט אַלץ נאָך געשוויגן.

און ער גיט זיך דאָ אַ כאַפֿ־אויף אַצינד
און לויפט, און עפנט דאָ אַ לאַדן געשווינד, —
און דער טאָג גיט אַ שיין
אים פלוצלינג אין זיין פנים אַריין,
„אַך איז מיר! וואָס איז דאָס? —
שרייט גאַר ביז דער באַלעבאַס —
ווי געפעלט איך מיין פאַרשיווער האָן?
ער האָט נאָך היינט קיין קריי געטאָן!
ער איז שוין, אַסור, נישט ווערט אַ פריטה*;
איך שיק אים תיכף צו דער שחיטה“.

דער באַלעבאַס האָט טאַקע וואָרט געהאַלטן,
און שוין צו מיטאַג אויף צוויי געשפאַלטן.

*

וויל נישט פאַר איטלעכן פיצל
תיכף יענעם אַפטון אַ שפיצל.
אַז ניט, וועסטו אויך אַזוי אַ סוף האָבן,
ווי אונדזער האָן האָט זיך באַגראָבן.

דער בעל-הלוואה

בעל-הלוואה איז גאר אין א קורצער צייט
 געווארן א גרויסער אדיר, א גרויסער לייט.
 מיינסטו, אז דורך שאכערן, גענארן און שווינדל-מלאכה:
 ניין, ער שווערט כל-השבועות, נאר דורך גאטס ברכה.
 נו, מוז ער דאך כאטש גאט זיין פרומקייט ווייזן,
 אז ער האט א ב ט ח ו ן גאר שטארק ווי אייזן,
 אז גאט וועט זיין פרומקייט דערהערן
 און אים נאך מער עשירות באשערן;
 האט ער טאקע נישט געזשאלעוועט קיין געלט
 און האט א גרויס הקדש אויפגעשטעלט.

ווי ער האט דאס הקדש אזוי פארטיק געמאכט,
 איז ער געשטאנען און ביי זיך נאך געטראכט,
 ווי ער האט פאר גאט און לייט יוצא-געווען;
 האט ער זיינס א פריינד, א קלוגן יונג, דערזען;
 „נישט וואר, בארימט ער זיך, עס איז שיין און פיין?
 וועלן קענען גענוג ארעמעלייט אריין?“
 „יא, זאגט דער קלוגער יונג, עס איז טאקע גרויס און שיין,
 נאר איך מייך, עס וועט אלץ נאך זיין גאר צו קליין,
 ווען עס זאלן דרינען * די אלע פארשוניגען
 וואס דו האסט בדלות געשטעלט וועלן וויינען!“

*

דער קלוגער יונג האט גוט געזאגט, איך האב הנאה,
 נעם נישט קיין רווחים! פע, זיי נישט קיין בעל-הלוואה,

* (פויל' ריידארט) דארט אינעווייניק.

ד י ב י ק ס

דיך ווייס נישט ווו דאָס האָט זיך גענומען
און פון וואַנעט דאָס איז געקומען.

אַז עס האָט אויף דעם וועג.

ווו מע גייט אויף דעם געיעג.

געפונען אַמאָל אַ פיקס

אין מיטן וועג אַ ביקס.

ער איז דאָ מיט כעס צוגעשפּרינגען

די ביקס טאַקע נאָר איינצושלינגען.

„דו, זאָגט ער, גייסט דאָ אויף מיין נשמה!

איצט וועל איך ערשט אָן דיר האָבן אַ נקמה.

איך מוז דיר צעברעכן אויף שטיק־שטיקלעך,

דערנאָך וועל איך ערשט קענען לעבן גליקלעך“.

„איך, זאָגט די ביקס, בין דאָך נאָר אַ שליח.

דו ביסט אַזוי שלעכט, וואָס איז נישט שכּיח —

ווי קען דיר גאָר אויף מיר פאַרדריסן?

איך אליין קען דאָך, אַסור, גאַרנישט שיסן“.

„איך, זאָגט דער פוקס, טרייב דאָ קיין קאַטאַוועס:

דו, נאָר דו ביסט דאָס מיין מלאַך־המוות“

און ער האָט אָנגעהויבן די ביקס צו בייסן,

צו וואַרפן, צו פליקן און צו רייסן.

פלוצלינג האָט די ביקס אַ שאָס געגעבן —

און דער פוקס האָט אויפגעהערט צו לעבן.

*

כילעבן, איך האָב אליין געזען אַ סך אירע.

ווען עס איז זיי געקומען אַ מאָל אַ שלעכטע בשירה*.

זיינען זיי געווען אַזוי גאָר נישט קליג

און האָבן געפירט מיט דעם שליח אַ קריג.

* בשורה.

די צוויי הענער

צוויי געזונטע הענער, די רעכטע לייט,
 וואָס האָבן פאַרטאָג אַלע אויפגעוועקט,
 האָבן אַ צייט לאַנג זיך תמיד געמיינט,
 ווייל צווישן זיי האָט אַ שנאה געשטעקט.
 אַ מאל האָט עס זיך אָבער פאַרלאָפן,
 די הענער האָבן זיך אָנגעטראַפן.
 קוים האָבן זיי זיך דערזען מיט די אויגן,
 איז איינער צום אַנדערן צוגעפלוין
 אין האָבן גאָר איילן הויך געשפּרינגען
 איינער דעם אַנדערן איינצושלינגען;
 דער האָט דעם ביי דער קאָם געדזשובעט*,
 און דער דעם ביי די אויגן געדלובעט**,
 און ווי מען צאַפט וואָסער פון טונען
 איז פון ביידן דאָס בלוט גערונען;
 זיי האָבן זיך ביי די קעפּ געביסן
 און די פעדערן גאָר אויסגעריסן —
 קורץ, דאָס איז אזוי געווען עטלעכע מאל,
 ביז ביידע זענען געבליבן נאַקעט און גאל.
 „זאָגט נאָר מיר, וואָס איז דאָס? —
 פרעגט זייער ביין דער באַלעבאָס —
 וואָס איז דער ליאַרעם, דאָס געשריי?
 פאַרוואָס איז דאָס געהרגעריי?“

„וואָס, שרייט איינער, ער וועט דאָס ווערטער פאַרדרייען?
 און קי-קער-קי ניט קו-קער-קו קרייען?
 וואָרט, איך וועל אים שוין ווייזן,
 ווי מען קרייעט מיט גרייזן.“

* געפיקט. — ** געבאַברעוועט, געגראַבלט.

„איך קרייע, שרייט דער אנדערער האָן,
 קיִק־רע־קי שוין פון אייביק אָן;
 מיר קען איטלעכער האָן זאָגן עדות,
 וואָס האָט געהערט קרייען מיינע זיידעס —
 וואָס דו מוזסט זיך צען מאָל אָפשווענקען,
 דו זאָלסט זייער נאָמען געדענקען —
 אַז זיי האָבן געקרייעט קיִק־רע־קי!
 און נישט מיט גראָבע גרייזן אזוי ווי די!“

דער באַלעבאָס הייבט־אָן זייער צו לאַכן:
 „הערטס־אויף מיט אייערע נאַרישע זאַכן!
 ביי מיר איז דאָס אַלץ איינערליי,
 איך דאַרף נאָר האָבן אייער געשריי,
 קרייעטס קיִק־רע־קי, קרייעטס קיִק־רע־קי!
 אַבי וועקטס מיך נאָר תמיד אויף צו דער שעה.“

*

צווישן אונדזערע לומדים, רבנים,
 טרעפט מען אַ מאָל אויך אזעלכע נאַראַנים,
 וואָס רייסן זיך שיער נישט ביי די האַר
 און קריגן זיך אוועק לאַנגע יאָר,
 און זידלען זיך אוועק גאַנצע צייטן
 איבער אַן אות, וואָס עס קען באַטייטן.
 דער ברענגט אַ ראייה פונעם שיטה מקובצת
 און שעלט זיין חבר מיט קללות נמרצת,**
 און דער פאַררופט זיך אויף דער קבלה
 און גיט דעם חבר דאָפלט די קללה;
 צום סוף קומט זיי ביידע גאַרנישט אַרויס,
 וואָרן דער פשט לאַכט זיי ביידע אויס.

* דו.

** גראָבע, ווילגאַרע.

ד י ש ע ר

צווישן ביידע קלינגען פון א שער
איז געווען א שנאה גרויס און שווער;

איטלעכע באזונדער פאר זיך אליין

איז געווען טאקע קינצלעך און שיין.

זייער גוט פאלירט, גאנץ שארף און גלאט.

זיי האבן קיין שום פעלער געהאט;

נאָר צי פאר גאוה, צי פאר קנאה

האָט צווישן זיי געשטעקט א שנאה;

שלעכטס טון האבן זיי זיך פארט נישט געקענט.

כאָטש די שנאה האָט זייער שטארק געברענט;

נאָר זיי פלעגן זיך תמיד צו מיידן.

ווייל זיי האבן זיך נישט געקענט ליידן.

א שטיק שמאַטע פלעגט ביי זיי צו זיין,

וואָס זיי האבן זיך מיט איר אָפגעווישט.

איר איז פלוצלינג גאָר אין זין אַריין

און האָט זיך צווישן זיי אַריינגעמישט.

זי איז געגאַנגען אַהין און אַהער

און האָט דערציילט זאָכן פון דער צו דער;

וואָס די האָט גערעדט,

וואָס די האָט געמאַכט,

ווי די האָט געשפּעט,

ווי די האָט געלאַכט.

אַזוי פלעגט זי שמועות צוצוטראַגן,

און וואָס זי האָט געהערט אָפּצוזאָגן.

דערקעגן * הער איך זאָגן ביי לייט,

אַז אויף איטלעכער זאָך קומט אַ צייט.

* להיפוך, פאַרקערט.

די קלינגען האבן זיך מיטש געווען,
 זיי ווילן זיך ביידע פארט א מאל זען.
 זיי זיינען ביידע צונאנדגעקומען,
 האבן די שמאטע מיט זיך גענומען;
 זיך האבן זיי נישט געטון קיין שלעכטס,
 די איז געגאנגען לינקס און די רעכטס,
 נאר האבן זיי צווישן זיך אין מיטן
 דאס שמאטקעלע אויף שטיקלעך צעשניטן.

*

הער נאר צו, דו קליינער!
 זע, היט דיר די ביינער
 און גיי דיר בעסער גאר אן א זייט
 ביי א מחלוקת פון גרויסע לייט;
 זע, מיש דיך נישט אין זייער קריג אריין,
 ווארן דו וועסט דאס כפרההינדל זיין.

און גיי דיר בעסער גאר אן א זייט
 ביי א מחלוקת פון גרויסע לייט;
 זע, מיש דיך נישט אין זייער קריג אריין,
 ווארן דו וועסט דאס כפרההינדל זיין.

די דריי זין

אין יארן אלט און אין גיטער רייך,
צעטיילט צווישן דריי קינדער גלייך
אן ערלעכער מאן, אן אלטער באלעבאס,
זיינע צונאנדגעפראצעוועטע נחלאות.

„א פינגערל, זאגט ער, האב איך נאך אין מיין פארמעגן,
דאס באהאלט איך אבער נאר פאר דעם זונס וועגן,
וועלכער פון מיינע דריי זין
וועט די גרעסטע מצווה טון“.

אין דעם פאטערס צוזאג צו דערלאנגען,
זעט מען די דריי קינדער זיך צעגיין.
דריי חדשים זיינען שוין אוועקגעגאנגען,
זעט דער פאטער די קינדער פאר זיך שטיין.

דער עלטסטער זאגט פריער:
„עס וועט זיין א וואך פיר,
איז מיין חברים גאנצער פארמעגן
ביי מיר אין מיין קופערטל געלעגן;
ער האט גארנישט געהאט אויף מיר,
קיין שום וועקסל, קיין שום פאפיר,
און איך זאל אזוי געזונט זיין און לעבן,
ווי איך האב אים אלץ ערלעך אפגעגעבן!“

„דו האסט, זאגט דער אלטער, מיין ליבער זון,
געטון וואס איטלעכער איז מחויב צו טון“.

„איד, הייבט אן דער מיטלערער צו זאגן,
פאר מיר דא אנומלט אויפן וואגן,
פאלט פלוצלינג אין טייך אריין א קינד.
איך לויף אבער תיכף אהין געשווינד,
ווי א פויגל בין איך טאקע געפלוין;
און האב עס לעבעדיק ארויסגעצויגן;
איך האב עס אין דארף אריינגעטראגן —
דאס גאנצע דארף קען מיר עדות-זאגן.“

„פאר דעם, האט דער פאטער צו ענטפערן אנגעהויבן,
קומט דיר, מיין זון, נאך נישט אזוי שטארק צו לויבן.
ווער פון אונדז עס טוט נישט אזוי,
דער מוז זיך שעמען, אוי, אוי, אוי!
אמת, דיין מעשה איז שיין און גאנץ גיט.
אבער נאך אלץ קיין מצווה ביט.“

דער יינגסטער זאגט: „ביי זיינע שאף
איז מיין שונא אנגעפאלן א שלאף
דארט, ביי דעם גרויסן, טיפן טייך, וואס איז אין טאל;
צווישן אים און דעם טויט איז שוין געווען גאנץ שמאל;
ביי דעם ערשטן ריר העט ער אראפגעזונקען;
ביי דעם קלענסטן רוק העט ער געווען דערטרונקען.
איך אבער האב אים מציל געווען און אויפגעוועקט...“

איצט האט דער אלטער ביידע הענט אויסגעשטרעקט:
„נא! דאס פינגערל איז דיין, מיין ליבער זון!
ווייל דעם, וואס קען זיין שונא, אויך, גוטס טון...“

גאנצער וועג פארן וואגן

קען ער זיך נישט פארן

קען ער זיך נישט פארן

די אסיפה

נאך דעם לייבס, דעם גבורס, טויט
 זיינען די חיות געבליבן אין א נויט;
 זיי זיינען געבליבן אן א פירער,
 איטלעכער האט געוואלט ווערן רעגירער. —
 ווי די חיות האבן דאס געזען,
 האבן זיי זיך אלע מישב געווען
 און האבן זיך אלע צונאנדגענומען
 און זיינען אויף איין ארט צונאנדגעקומען
 און האבן אנגעהויבן נאכצוקלערן,
 ווער פון זיי עס זאל רעגירער ווערן.

דער ערשטער איז געווען דער טיגער,
 וואס איז געקומען צו שוועבן.
 „ניין, זאגן די חיות, ער איז א קריגער;
 אונדז ווילמיר רוזק לעבן.“

דער עלטסטער פון די בערן
 האט געוואלט רעגירער ווערן;
 „דער טענצער, האבן די חיות געשריגן,
 האט פלוצלינג אויך גאר חשק געקריגן,
 אויף דער עלטער צו ווערן א רעגירער?
 ניין, ניין, לאז ער גיין טאנצן פרי'רער!“

דער הערש איז געקומען דערהיט,
 מיט זיינע הערנער פארשפיצט,
 און זאגט מיט גרויסן חן:
 „ווער איז ווי איך אזוי שייך?

מיד זאלט עץ צוהערן;
איך וועל רעגירער ווערן?

„וואָס טויג אונדז דיינע שיינע העוויות“ —
ענטפערן מיטאַמאל אלע חיות —
שיינקייט אליין איז גארנישט גענוג,
אז מען איז נישט דערצו גאַנץ קלוג.

דער פוקס, דער חרוץ, האָט זיך נישט וויסן געמאַכט,
וואָרן ער האָט זיך ביי זיך אזוי געטראַכט:
„איטלעכן ווער עס וועט נאָר רעגירן
וועל איך דאָך ביי דער נאָז אַרומפירן;
ליבער וועל איך מיר גאָר זיצן שטיל,
לאַז זיין אַ רעגירער, ווער עס וויל.“

דעם אייזל, דעם שוטה, דעם גרויסן נאָר,
האָט זיך אויך געגלוסט צו ווערן אַ האַר.
„נו, זאָגט ער, לאַמיר נאָר קלערן,
פאַרוואָס זאל איך נישט רעגירער ווערן?
וואָס פרעגט עץ דאָ פאַר אַ שאלה,
איך האָב דאָך פון אלע די גרעסטע מעלה;
איך בין דאָך דאָס אַ מיוחס פון אלטע צייטן,
די גרעסטע לייט פלעגן אויף אייזלען צו רייטן.
אויף מיין עלטער-עלטער-זיידע
איז אברהם געריטן צו דער עקדה,
און דאָס, וואָס בלעם איז דרויף געריטן,
איז געווען מיין פעטערס לייבלעכער מחיתן.“

און דאָס ווייס איך אויך גאַנץ קלאָר, זיין
 אַז דאָס אייזל פון ר' פּנחס בן יאַיר
 (איך האָב עס תמיד פון מיין פּאָטער געהערט),
 אַז דער צדיק האָט זיך מיט אונדז אָנגעקערט".

מיט דעם אייזל, דעם יחסן, דעם אַלטן,
 האָבן זיינע קרובים די פּערד געהאַלטן
 און האָבן אים געזאָגט אַלע עדות,
 אַז זיי האָבן געהערט פון זיינע זיידעס.

איצט איז דער פּוקס שוין ביז געוואָרן
 און זאָגט צום אייזל מיט גרויסן צאַרן:
 „גיי דו צו אַלע ריחות“

מיט דיין פאַרשווע יחוס!
 הערסטו, דו גרויסער שוטה, דו עזות-פנים!
 אויף אייזלען זיינען טאַקע געריטן צדיקים, רבנים,
 אַבער עץ ** אייזלען, בלייבטס תמיד נאַראַנים,
 אַזוי ווי די אַבות, אַזוי די בנים.

חיות! מיין דעה וועט איך אַלע געפּעלן;
 איך ווייס, עץ וועט אַודאי אַזוי וועלן;
 וואָס קלערט עץ אהער, וואָס קלערט עץ אַהין —
 רעגירער זאָל ווערן אונדזער רעגירערס אַ זין ***!

„יא, יא“ האָבן חיות געשריגן;
 נאָר דאָס אייזל האָט שטילגעשוויגן.
 * רוחות, ** איר, *** זון.

פּרעגטס נאָר נאָך ביי איטלעכן ראש-הקהל,
 אַז אַזוי אַן אסיפה טרעפט זיך אַלעמאַל.

* רוחות. ** איר. *** זון.

דעם לייבס משפט

ד אַרט. אונטן אויף די וויסטע פעלדער זיינען די חיות געקומען פון די וועלדער. איטלעכער מיט זיין קלאַג און זיין באַגער פאַר דעם לייב און פאַר זיין יועץ, דעם בער. די קו, נעבעך, קומט צום ערשטן און קלאַגט אַז נעכטן פרי, איידער עס האָט געטאַגט, איז אַ גולן, זי ווייסט נישט ווער, געקומען און האָט איר, נעבעך, איר קעלבל גענומען. דער לייב קוקט זיך אום און וויל דאָ הערן, אויב עמעצער ווייסט נישט דערפון. „איך, זאַגט דער וואַלף, קען הייליק שווערן, אַז איך האָב דאָס נישט געטון; מען קען דאָס איצט אויף מיר נישט זאָגן, וואָרן איך בין שלאָף אויף מיין מאַגן.“

„שווייג!“ — שרייט דער לייב — דאָס איז מיין סימן, אַז דו, נאָר דו האָסט דאָס קעלבל גענימען; וואָרן איך זע, אַז דיין געוויסן לאַזט דיר, גולן, אליין נישט רוען; דו האָסט דאָס קעלבל צעריסן — דיר זאָל דער בער דאָס אייגענע טוען!“ און אין דעם וואַלפס בויך האָט מען האַלב געפונען פון דעם אייגענעם צעריסענעם קאלב.

*

פאַרענטפערסט דו דורך פריער, איידער מען באַקלאַגט זיך אויף דיר, קען איטלעכער שוין מיט זיין שכל אַנזען, אַז מע האָט דיר נישט אומזיסט חושד געווען.

די צוויי פערדלעך

צוויי פערדלעך, שיין איינגעשפאנט,
שמועסן זיך אזוי צווישנאנאנד.
"זעסטו, דער פורמאן איז אוועקגעאנגען
און האט די לייצעס אויפגעהאנגען.
לאמיר זיך נאך צעיאגן
מיט דעם גרינגן וואגן.
לאמיר אים גאר איבערקערן,
עס זאל אלץ צעבראכן ווערן;
לאמיר זיך אונדז מאכן פריי:
וואס טויג אונדז זיין פאסקודנע בריי?
לאז ער וויסן, דער גרויסער כעסן,
ער זאל אונדז שוין נישט מער שמייסן?"

"גוט, זאגט זיין ברודער,
לאמיר געבן א רודער?"

און ווי ער האט דאס געזאגט,
האבן זיי זיך שוין צעיאגט.
זיי זיינען געפלויגן איבער דער גאס
און האבן פארלוירן א גרויס פאס,
זיי האבן פארריסן די קעפלעך
און צעבראכן א שטעל מיט טעפלעך,
און א טישל מיט גלעזלעך,
און א קויבער מיט קעזלעך;
זיי האבן איבערגעפארן א קינד
און צעטראטעוועט א שיינעם הינט;
און אין מיטן דער שטאט
האבן זיי פארלוירן א ראד.

און ווער עס האָט זיי געוואָלט איינהאַלטן,
האַבן זיי שיער דעם מוח צעשפּאַלטן.

און ווי זיי ווילן איבערן וואָל *
אַז זיי גיבן דאָ גיט אַ פּאַל
ביידע מיטאַמאַל
אַראָפּ אונטן אין טאַל
און האָבן זיך אויף די שטיינער
צעבראַכן גאַר די ביינער.

*

גישט איינער לאָזט אַראָפּ די נאָז,
זויל ער האָט איבער זיך אַ באַלעבאַס
און מאַכט זיך אַליין גאַר פאַרגעסן,
אַז דער באַלעבאַס גיט אים צו עסן,
און וויל נאָר אַלץ אינאיינעם דערקלערן,
ווי ער זאָל דעם באַלעבאַס פטור ווערן;
דערנאָך ליגט ער אָבער אין דער ערד,
ווי אונדזערע צוויי פאַרשאַרטע ** פּערד.

* גראָבן, קאַנאַל.

** חוצפהדיקע, פאַרשייטע.

די צוויי ציגן

צוויי אלטע ציגן, די רעכטע נאראנים,
 וואָס דער נאָה ליגט זיי אויפן פנים,
 גיבן זיך דאָ ביים בערדל אַ גלעט
 און שמועסן זיך מיט גרויס געשפעט:
 „ווער האָט דאָס אויסגעטראַכט
 און דעם פוקס אַ שם געמאַכט,
 אַז דעם גרעסטן שכל
 האָט נאָר ער אין מוחל?
 ווייסטו, איך זאָל אזוי זיין געזינט,
 ווי איך געדענק נאָך אזוי ווי אַצינד,
 ווי דער פוקס האָט אַ מאַל אַנגעהויבן
 דעם לייב, דעם מלך, זייער צו לויבן,
 האָט ער דעמאָלט עפעס געזאָגט אַ דרשה,
 עפעס קעגן דעם צדיק, און דעם רשע;
 איך זאָל נישט אַוועקגיין פון דאַנען,
 אויב איך האָב כאַטש איין וואָרט פאַרשטאַנען.
 כּלעבן, ווי איך בין אַ ציגן!
 דער פוקס איז גאַרנישט קליגן!“

*

עץ, וואָס לאַכט אויס פרעמדע ספרים
 פון מזרח, מערב, צפון און דרום —
 אַלע פון גרויס ביז קליין;
 שטויסט איך, וואָס איך מייך!

צוויי גוטע פריינד

דער וואָלף מיט דער שלאַנג,
 גוטע פריינד שוין פון לאַנג,
 באַחשבוּנען זיך אַ מאַל
 דאָרט, אונטן, אין טאַל,
 ווער פון זיי עס האָט מער
 גוטס געטון ביז אַהער,
 דער וואָלף דערציילט צום ערשטן:
 „איך גיי אַ מאַל איבערן גערשטן —
 עס האָט דעמאַלט זייער שטאַרק גערעגנט —
 האָב איך פּלוצלינג אַ שעפעלע באַגעגנט.
 דאָס קעפעלע, נעבעך, איינגעבויגן,
 פאַרנעצט ביז איבער די אויגן,
 פון אויבן ביז אַראָפּ פון בלאַטע שוואַרץ.
 עס האָט מיך אַזש געריסן ביים האַרץ.
 עס האָט זיך, נעבעך, געמיטשעט,
 עס האָט געבעקעט און געקוויטשעט,
 האָב איך פאַר גרויס רחמנות —
 דו קענסט דאָך מיין ישרנות —
 עס נאָר אַזוי אַ קליינעם ביס געגעבן,
 האָט עס אויפגעהערט צו לעבן.
 עס האָט שוין נישט געפרעגט נאָך דעם רעגן,
 וואָרן עס איז זיך שוין גאַנץ רוק געלעגן.“
 „ביסטו, זאָגט די שלאַנג, נאָך געקומען
 מיט דער שיינער מעשה זיך באַרימען?
 שעם דיך אין דיין ווייטן האַלדז אַריין!
 איך העט גאַרנישט געקענט אַזוי שלעכט זיין!
 זעסטו, איך האָב דעם פאַסטעכס זון

טאקע יא א גרויסע טובה געטון.
עס וועט זיין אין דעם א וואך דריי,
הער איך פלוצלינג א גרויס געשריי
דארט ביי דעם פאסטעך אין שטוב.
איך קריך מיר ארויס פון מיין גרוב,
און ווי איך קום דארט אהין,
ליגט נעבעך דעם פאסטעכס זין
אויסגעשטרעקט אויף דער ערד,
מיט דעם פנים איבערגעקערט.
און דער פאטער האט אים אזוי געשמיסן,
עס האט מיר אַזש ביים הארץ געריסן.
(דער זון איז, פראוודע * געווען שיכור,
נאָר דאָס געהער גאַרנישט צום עיקר).
און מיר תיכף נוקם צו זיין,
קריך איך מיר אין אַלקער אַריין
צו דעם פאסטעכס קראַנק ווייב
און גיב איר אַ ביס אין לייב.
זי האַט, פראוודע, נאָך געשריגן,
אַבער טויט איז זי געבליבן ליגן."

"דו ביסט, זאָגט דער וואָלף, זייער שלעכט;
דאָס איז אַוודאי נישט געוועזן רעכט;
שעם דיך אין דיין ווייטן האַלדז אַריין!
ווי קען מען גאַר אזוי נישט ווערט זיין?"

*
דאָס, וואָס איטלעכער טוט אַליין,
הייסט ביי נ'אים רעכט און שייך;
נאָר דאָס וואָס יענער טוט
הייסט ביי נ'אים גאַרנישט גוט.

* (סלאַוויזם) וואָס אמת.

טעמערל מיט דעם האָן

ד' י אלטע טעמערל
האַט געהאַט אַ קעמערל,
ווי נאָר הענער אליין
פלעגן אַרומצוגיין.

אַמאָל האָט זי געקויפט אַ הענדל,
מאָגער און דאָר ווי אַ שפענדל.
ווי דאָס הענדל איז אַהין געקומען
און האָט זיך נאָר צום עסן גענומען,
איז צוגעלאָפֿן אַ האָן, אַ גרויסער כעסן,
און האָט אים אָנגעהויבן אזוי צו בייסן,
אַז אין איין האַלבע מינוט
איז דאָס הענדל געווען צעבלוט.

טעמערל הייבט אָן מיט גיטן
נאָך אַ ביסל האַבער צו שיטן.
אַט! דער האָן פאַלט שוין ווידער צו
און לאָזט דעם הענדל נאָר קיין רו.

איצט איז שוין טעמערל ביין געוואָרן
און שרייט צום האָן מיט גרויסן צאַרן:
„דו וועסט דאָס אַלץ נישט גענוג האָבן?
וואָרט, איך וועל דיך בעסער באַגראָבן!“
צום שוחד האָט זי דעם האָן געשיקט
און אויף אָנבייסן אים אָפגעפליקט.

*

האַט דיר גאָט פרנסה געגעבן,
לאַז'שע דיין חבר לעבן דיר לעבן;
אַז נישט וועט דיר גאָט אזוי טאָן,
ווי טעמערל האָט געטון דעם האָן.

דער דארן

עס יאמערט און קלאגט אַ מאַל אַ דאַרן: „וואָס פאַר אַ שלעכטע צייטן זיינען דאָס געוואָרן!

עס זיינען שוין נישטאָ יענע גוטע צייטן, ווען איך בין געווען באַוואַקסן פֿון אַלע זייטן מיט בלעטער גריין ווי אַ גראַס און מיט פירות גאַר אָן אַ מאַס. עס איז טאַקע געווען אַ נחת מיך אַנצוקוקן. אַפילו מיין שאַטן פלעגט מענטשן צו דערקוויקן. איצט בין איך דאַר און מאַט, האָב קיין פֿרי, האָב קיין בלאַט, האָב קיין כוח, האָב קיין קראַפט, ווי אַ שטיק שטיין גאַר אָן זאַפט. אוי, איך האָב מיך קיין מאַל נישט גערעכט * אַז צייטן זאָלן קענען ווערן אַזוי שלעכט“.

*

אַזוי הער איך אַלץ קלאַגן בין לייטן: „עס זיינען אַצינד זייער שלעכטע צייטן!“ איך זאָג, די אַלטע צייטן זיינען נאָר דאָ: יאָרן, חדשים, וואַכן, טעג און שעה. — נאָר זיינען די מענטשן אַליין זייער שלעכט געוואָרן. ווי איס דעם שיינעם בוים דער מיאוסער דאַרן.

* געריכט, דערוואָרט.

סעדקעלע

אָדער

די יאָרצייט נאָך אַ ברוּדער

גאָר אַ ניי טעאַטער-שטיק אין פינף אַויפציען

Motto:

Klein Laster ist so albern, das sich nicht
Der Tugend Anstrich anzukünsteln wüsste.

“Der Kaufmann von Venedig”.

פ א ר ש ו י נ ע ז :

ר' משה דאנצקער, אן אויפגעקומענער עושר

סערקעלע, זיין ווייב

פריידע-אלטעלע, זייער טאכטער, זי רופט זיך אן אויף

דייטש פרידעריקע

הינדע, א יתומה, סערקעלעס ברודערנטאכטער

ר' גבריאל הענדלער, א שפעקולאנט

מאָרקוס רעדלער, א סטודענט, וואָס לערנט זיך דאָקטעריי

ר' יוחנן, א שדכן

א פרעמדער

א דאָקטער

ר' שמעלקע טרויניקס, א ליטוואַק, ער איז דער

באלעבאָס פון דעם גאָסטטהויז וואָס הייסט „די מרגלים“

בערל, זיין הויזדיינג

חווה, א דינסטמויד } ביידע ביי ר' משה דאָנצקער
חיים, א משרת }

ירחמיאל, א משרת ביי ר' גבריאל הענדלער, ער זאָהיקעט

זיך, אַז ער רעדט.

שמשים און לאַמפּערטעס *

די מעשה איז אין לעמבערג

* גאָטשלאַפּערס, טויבענישטן, שטיטערס, לצים.

א ווארט פרייך*

סאמע גוטס נאָר גאָר אליין
קען אין דער וועלט נישט באַשטיין;
וואָרן ווי אזוי קען מען וויסן, אָ עס איז גיט,
אָ מען ווייסט גאָר פון דעם שלעכטן גיט.
איך בין אזוי קלוג,
עס איז פאַר מיר גענוג,
אָ מען וועט אין דעם ביכל דרינען,
כאַטש נאָר אַ ביסעלע גוטס געפינען.
סערקעלע! גיי אין דער וועלט אַרײַן,
לאָז מען דיך אַ ביסל דערקענען.
איינער וועט זאָגן, דו ביסט גוט און פיין,
דער אַנדערער וועט דיך פאַרברענען.
איך בעט אָבער נאָר דאָס איינע —
עס איז אַ בקשה, אָבער גאָר אַ קליינע —
לאָז מען טון מיט סערקעלען, וואָס מען וויל,
נאָר קעגן מיר לאָז מען זיין גאָר שטיל.

ד ע ר מ ח ב ר

ערשטער אויפצי

א שטוב ביי ר' משה דאנצקער מיט דריי טירן: איינע אין דער רעכטער זייט, וואס מען גייט דורך איר צו די איבעריקע שטובן; איינע אין דער לינקער זייט, וואס מען גייט דורך איר צו סערקעלעס שלאפחדר, און איינע אין דער מיטן, וואס מען גייט דורך איר אויף דער גאס ארויס. אין דער שטוב שטייט א ביסל מעבל, דהיינו: א קאנאפע מיט עטלעכע שטילעכער, א שאפע, א קאמאדע; אויף דער וואנט הענגט איין שפיגל, און נאך איין שפיגל א גרויסער שטייט קעגנאייבער דער טיר, וואס איז אויף דער רעכטער זייט, אויף דער ערד; און אין מיטן דער שטוב שטייט א קיילעכדיקער טיש.

ערשטער אריינקום

חיים אליין, דערנאך חווה

חיים — שטייט ביי דער טיר וואס גייט אויף דער גאס ארויס און מאכט זי צו. דערנאך ציילט ער פון איין האנט אין דער אנדערער אריין געלט איינס, צוויי, דריי, צוואנציקער, אַוואַ, כּלעבן, אַ רייניש מינץ ** דאָס הייסט אַ ביסל אַ גוטער מענטש געוועזן? אַט ביי אַזוי אַ באַלעבאַס, ווי דער ר' גבריאַלכן, איז טאַקע גאַר אַ תּענוג צו זיין, — עס איז גאַר עפּעס אַנדערשט, ווי ביי מיין באַלעבאַס, מען דאַרף נישט אַ מאָל די האַנט אין קאַלט וואַסער אַריינצוטון און מען פאַרדיגט שוין געלט. הע? יא, מאַנטיק און היינט איז ער דאָ געוועזן, האָט ער מיר, כּלעבן, שוין צוויי רייניש מינץ געגעבן. — איי, אַלטעלע איז, אַסור, גאָי קיין נאָר נישט, איך זאָל זיין אַ מיידל, העט *** איך אים אויך ליב געהאַט. און פאַרוואָס דען נישט? ער איז דאָך טאַקע

* אַקט (אָרומפּצי פֿון פֿאַרהאַנג). ** מטבע, קליינעלט. — *** וואַלט.

א גוטער מענטש, א קלוגער מענטש, א שיינער מענטש, הלואי אויף מיר כאטש די העלפט געזאגט, העט חוה מיט מיר געווען אנדערשט געשמועסט, וואָס די טראַכט זיך, קען איך, אַסור, נישט פאַרשטיין! ער שטעלט זיך קעגן דעם גרויסן שפיגל, וואָס שטייט אויף דער ערד כ'לעבן, איך בין אויך קיין מיאוסער יונג נישט, האָב איך געקרייזל-טע פּאָהלעך, נו, און אַז איך בין יאָ שוין אַ ביסל געשטופּלט, — אַ וואָ, ביינאַכט זיינען אַלע אַקסן שוואַרץ! ער מאַכט אַלעמאַל אַן אַנדער רע העוויז קעגן דעם שפיגל איך זאָל נאָר וויסן, וואָס פאַר אַ פּנים איך זאָל מיר מאַכן, איך זאָל איר קענען געפּעלן! אַזוי? ניין — אפשר אַזוי? אי פּען אַזוי גייט זיך דאָך גאָר די גאַל איבער פאַר מיר, אַ וואָ! אַזוי? כ'לעבן, קיין חיות נישט, חוה קומט צו גיין דורך דער טיר וואָס איז אין דער רעכטער זייט גאַנץ שטיל, בלייבט שטיין און קוקט צו, ווי חיים מאַכט העוויז קעגן דעם שפיגל, חיים דערזעט זי אין דעם שפיגל, ער פאַרדרייט זיך נישט, נאָר שמועסט זיך ווייטער צו איר אין שפיגל אַריין חוה-לעב! איך האָב דאָך דיך, כ'לעבן, זייער ליב, פאַרוואָס האַסטו מיך נישט אַזוי ליב? קוק מיך אַצינד אַן, איך בין, אַסור, נישט מיאוס, דו ביסט נאָר אַ ביסעלע איינגעשפּאַרט, און זעסטו — ער קלינגט אין דער האַנט מיט דעם געלט געלט האָב איך אויך! חוה לאַכט זייער הויך און אַנטלויפט, חיים לויפט איר נאָך אויף דעם שפיגל אַרויף און פאַלט אַרויף און פאַלט אַנדער, צע-ברעכט דעם שפיגל און צעשייט דאָס געלט.

צווייטער אַרײַנקום

סערקעלע, חיים

סערקעלע — אוי, ווי מיר! וואָס איז דאָס, וואָס איז דאָס?! איך בין אַוועק! זי האַלט זיך ביי די זייטן אוי! האָב איך זשע יאָ כּוּת אַזוי צו שרייען? משוגע זאָלסטו שוין ווערן! וואָס האַסטו געטון? דעם גוטן שפיגל! מיין בייזער חלום זאָל זיך צו דיין קאַפּ אָנהייבן און אויסלאָזן, דו גנב! דו פּושע-ישראל! האָב דיר אַ שוואַרץ יאָר, אוי.

זויי, מיינע כוחות! דער יונג וועט מיר נאך דעם טויט מאַכן אַז טאָג
און נאַכט זאָל זיך אַ יונגאַטש נאָר שפּיגלען; העט ער כאָטש שוין
געוועזן, העט מיך שוין אַזוי נישט געאַרט, אָבער אַזוי אַ פּאַסקוד-
ניק!... וואָרט נאָר, וואָרט, לאַז נאָר מיין מאַן אַהיים קומען, מיין משה
וועט דיר שוין געבן פאַר ס'דייניקע! איך, ווייסט איין גאַט, האָב
שוין קיין כוח נישט, מיר דאָס געזונט מיט אייך אַפּצורייסן. אוי, וויי,
מיינע כוחות!

חיים — הייבט זיך פּאַמעלעך אויף, קלייבט דאָס געלט און די
שטיקלעך שפּיגל צונאַנד און זאָגט אין דער שטיל צו זיך נאָך דאָס
שליממזל האָט מיר געפּעלט, אַז די מיוחסת זאָל גראָד אַנקומען אויף
מיינע צרות. ער קרעכצט הויך אוי, מיין קאַפּ! אוי, מיין קאַפּ! איך
האָב מיך גאָר דערהרגעט?

סערקעלע — אַ מיצווה גדולה, ווער געהרגעט פאַר אַלע
יידישע קינדער, — וואָס האָסטו אָבער נאָך פון דעם זינדיקן שפּיגל
געוואָלט האָבן, הע?

חיים — אוי! דעם שפּיגל מיינט איר? — אוי, איך האָב אים
נאָר אַזוי אַ ביסל געוואָלט איבערפּוצן, אוי! און פאַר גרויס איילעניש
בין איך אַזוי ווי געפּאַלן, אוי! איך האָב מיך גאָר צעהרגעט.

סערקעלע — ביסט קראַנק געווען חוהן צו רופן, זי זאָל דיר
העלפּן? וואָס האָט זי דען צו טון, די הצופה! האָט זי דען מער ווי
דאָס טעפל צו פאַרזאָרגן? אומשטיינסגעזאָגט! איין שליממזל גרעסער
זוי דאָס אַנדערע! אוי, מיינע כוחות! העט איך נאָר נישט אַזוי תרוב
געוועזן... אַ גאַנצע לעכע טעג * זיצט זיך נאָר דאָס מיידעלע ביי דער
צרה, ביי דעם פּורעניות, ביי איר הינדע-לעבן, און העלפט איר נאָך
אירע גנבישע שטיקלעך אויספירן — וואָרט נאָר, וואָרט, לאַז נאָר
מיין משה אַהיים קומען, אוי, מיינע כוחות!

חיים — נו, גאַלדענע באַלעבאַסטע! ביזערט אייך שוין נישט.
חוה איז, אַסור, גאַרנישט שולדיק.

סערקעלע — פאלט אים אין די רייד אריין געשעדיקט זאלט'ן
 טו נאָר ווערן מיט איר בחברותא! — ווער דען איז שולדיק, איך? אוי,
 ווי דערלעבט מען שוין נאָר איירער אלע פטור צו ווערן, וואָלט איך
 אפשר פאָרט אַ מאָל געקענט קומען צו מיינע פרי־ריקע כוחות.

חיים — נו, ביזערט איך שוין נאָר נישט, באַלעבאַסטע-לעבן
 איך וועל איך שוין פון אַצינד אָן אַלץ פאַלגן, אפילו אין פייער אַריין,
 אָבי ביזערט איך נאָר נישט.

סערקעלע — א, געשעדיקט זאלסטו ווערן! וואָס טייטש, איך
 זאל נישט ביז זיין? קען מען דאָ נישט ביז זיין? וואָס פאַר אַ תירוץ
 וועל איך דאָ קענען מיין משהן זאָגן, הע?

חיים — ע, דער באַלעבאַס וועט זיך גאַרנישט אומקוקן, ער
 גייט דאָך אַנדאָס * טאָג און נאַכט אַלץ אינאיינעם אַרום פאַרטראַכט.

סערקעלע — פאַרשט אים וואָס זאָגסטו? ער גייט אַרום פאַר-
 טראַכט? וואָס האָט ער צו טראַכטן, וואָס? — וואָס טראַכט ער,
 וואָס, הע?

חיים — ווייס איך, וואָס ער טראַכט? וואָס גייט דאָס מיך אָן,
 איך בין דאָך נאָר אַ משרת. — וואָס גייט מיך אָן, וואָס דער באַלע-
 באַס טראַכט?

סערקעלע — נו, נו, זאלסט דיך נאָר דערוועגן נאַכצופאַרשן,
 וואָס דער באַלעבאַס טראַכט, איך זאל נאָר ווידער עמעצן אַזוי דער-
 ווישן, ווי איך האָב אַנומלט חוהן הינטער דער טיר דערווישט —
 ווינטש איך מיר, אַסור, נישט אין אייער הויט צו שטעקן.

חיים — ע, באַלעבאַסטע-לעבן! איך וועל איך זאָגן, וואָס חוה
 איז אַנומלט געשטאַנען הינטער דער טיר — זי האָט דאָס מיך גע-
 מוזט זוכן.

סערקעלע — אַוודאי מוז מען ערשט מיט ליכט זוכן אַזוי אַ
 נאָר, ווי דו ביסט. נאָר הער נאָר צו — וואָס האָב איך דיר דאָ עפעס
 געוואָלט זאָגן? — אוי, מיינע כוחות! — יא, זעסטו... איך האָב מיך

* אויך אָן דעם, טיי ווי.

דערמאנט... גיי, גיב מיר נאָר אַ שפרונג אַריבער צו רעדלעכן, און זאָג אים, איך האָב אים זייער שייך געלאָזט בעטן, ער זאָל היינט ביינאָכט קומען צו מיר אין שלאָפחדר אַריין, וואָרן איך בין עפעס חרוב. איך העט געוועזן געשיקט נאָך אַן אנדערן דאָקטער, נאָר עס דאַכט זיך מיר, אַז ער קען שוין מײן נאַטור... אוי, מײנע כוחות! נאָר הערסטו, גיב אַכטונג, דאָס פּורעניות זאָל דערפון נישט געווייר ווערן, — דו וויסט דאָך שוין, וועמען איך מײן, הע?

חיים — אוי, אוי, אוי! אויב איך שטויס מיך, וועמען איר מיינט! איר מיינט דעם באַלעבאָס אַוודאי?

סערקעלע — גיי, ווער געשעדיקט! זי זאָגט צו זיך אין דער שטיל איטלעכער נאָר האָט זיך שכל ביי זיך — דאָס הייסט געווען אַ ביסל אַ גנב! חוץ צו חיימען ווייסט נישט, אַז איך מײן הינדען? דאָרף מען אים ערשט אַרויסטייטשן, דעם שוטה, נו, גיי שוין, גיי, אַט קומט שוין עמעץ!

חיים — נעמט מיט דעם צעבראַכענעם שפיגל און גייט אַוועק.

ד ר י ט ע ר א ר י י נ ק ו ם

ר' גבריאַל, סערקעלע און צום סוף חווה

ר' גבריאַל — גוט מאַרגן, סערקעלעבן! וואָס מאַכט איר גוטס? כ'לעבן! איר זעט היינט זייער גוט אויס, אַן אַן עין־הרע, נאָר וואָס איז דאָס? פאַרוואָס גייט איר דאָס היינט אַן דעם שטערנטיכל?

סערקעלע — מיט חן יא, יא, גוט זע איך אויס, שפעטס נאָר שפעטס! פראַוודע*, איך זאָל ווידער קענען קומען צו מײנע פּריע־ריקע כוחות, העט עפעס אנדערש געוועזן, אָבער אַזוי, אומשטיינס־געזאָגט — וווּ בין איך שוין די שיינע סערקעלע, וואָס איך בין אמאָל געווען! האָ, האָ! נישטאָ שוין די לויכטנדיקע סערקעלע, וואָס

* אמת.

אלע פלעגן נאך איד צו שטארבן, אוי, מיינע כוחות! — הע, הע, הע, איד קען מיר נאך אזוי ווי היינט דערמאנען, ווי איד האב דאס ערשטע שלייערל אנגעטון, און מען האט מיר אין שול אריינגעפירט — וואס פאר אן איבערגעלויף איז דאס געווען! יונג און אלט האט מיר נאך געקוקט — מען האט נאר געדארפט צו הערן, ווי די גרעסטע שררות האבן זיך געשמועסט: „די שיינע סערקעכן גייט, די שיינע סערקעכן גייט.“ — אבער איצט, ווו זע איד שוין גוט אויס? עס זענען שוין גאר נישט די צייטן, וואס זיינען געווען ביי לייטן.

ר' גבריאל — עז וואס פעלט אייך דען נאך היינט? איר זאלט נאר געזונט זיין! צו זיך אין דער שטיל נאך וואס טויג עס איר?... הויך צו סערקעלען פארוואס גייט איר דאס אבער היינט אן דעם שטערנטיכל?

סערקעלע — וואס טייטש, איר ווייסט נישט? היינט ווערן דאך דאס פיר יאר, אז מיין גילדענער, איינציקער, שיינער ברודער איז נעבעך, אונטערוועגנס געשטארבן. היינט, אימשיינסגעזאגט, איז דאס, נעבעך, מיין דוד־לעבנס יארצייט.

ר' גבריאל — נו, באדארפט איר, א שלאף מענטש, נאך צו טרויערן? איר האט דאך ביי דער גילדענער בשורה אוודאי גענוג גע-וויינט. וואס ווילט איר נאך?

סערקעלע — גלייבט מיר, מיין ליבער ר' גבריאל, אז חוץ דעם, וואס איר האב זייער געיאמערט, געוויינט און געקלאגט, וואס איר האב געמיינט, אז איר וועל עס שוין גאר נישט איבערלעבן, האט מיר די שווארצע, פינצטערע בשורה נאך גאר מיין איבעריק ביסל כוחות אוועקגענומען, אוי, מיינע כוחות! ווארן מאלעם * עס שטארבט א ברודער, אבער אזוי א ברודער! אזוי ** א כשרע נשמה! אזוי א זוילקענעוודיקער! אזוי א צדיק! זי ווישט זיך די אויגן און וויינט זייער.

ר' גבריאל — א סערקעלע! פע, שעמט אייך, איר וויינט?

* א קלייניקייט? נאך ווייניק? — ** פוא (אזוי א).

וואס האט איר אייך דא איצט גראָד דערמאָנט? אזוי אַ קלוגע ידענע.
ווי איר זייט, זאָל וויינען? פע, שעמט אייך, כ'לעבן. נו, נו, גענוג...
הערט שוין אויף, איך קען נישט צווען, אַז מען וויינט.

סערקעלע — וויינט אוי, וויי, מיינע כוחות! העט ער כאַטש
געווען אַ קדיש איבערגעלאָזט — נאָר דאָס איינע טרייסט מיר נאָך.
מיינ משה, זאָל לעבן, זאָגט אלע יאַרצייט קדיש נאָך אים.

ר' גבריאל — און אויס הינדען וועט עפעס זיין לייט?
סערקעלע — אַט, פלוצלינג, אפילו נישט נעבן לייט: די צרה,
דאָס פורעניות ווייס אויך עפעס? אומשטיינס געזאָגט, שאַדנס טון,
אַקעגן רעדן — דאָס קען זי. גלייבט מיר, ער, עליו השלום, זאָל זיך
מ'ען פאַר אונדז, זאָל אַצינד אויפשטיין און זאָל אַנקוקן דאָס גילדענע
טעכטערל, וואָס ער האָט איבערגעלאָזט, העט ער, כ'לעבן, נאָך אַ מאָל
געווען געשטאַרבן פאַר צרות.

ר' גבריאל — אַ חידוש, כ'לעבן? זי שיינט עפעס קיין שלימ-
מזלניצע צו זיין. אַ חידוש, כ'לעבן. מיט פריידע-אַלטעלען ביינאַנד,
דאָס הייסט דאָך גאָר ווי אויפגעצויגן געוואָרן, און פאַרט אזוי אַ
צרה צו זיין?!

סערקעלע — עו האָט מיר נישט פאַראיבל, וואָס פאַרגלייכט
איר דאָ די צרה, די ליד, צו מיין אַלטע-לעבן? אַך איז מיר! אַ שיי-
נער חילוק... מיינט איר אַבער, אַז ווייניק געזונט האָט מיר דאָס גע-
קאַסט? אוי! ווי זיינען דען מיינע כוחות אַהינגעקומען? ווי געפעלט
אייך איר נייען? אַט האָט זי זיך גאָר אַליין אַ פאַר קעשענעס אויפ-
גענייט! — און איר העפטן, און איר שטיקן? האָט איר געזען דעם
גוישקן אַבעצעדלע * וואָס זי האָט אויסגעשטיקט? און איר רעדן?
און איר שרייבן? און איר בוך לייענען, — האָט דאָס גאָר אַ שאַץ? **
פראַנצייזעריש און דייטשעריש, ווי אַ וואַסער!

ר' גבריאל — ווי אַלט איז זי, זי זאָל לעבן? איך מייך, עס
איז שוין צייט זיך צו סטאַרען אום *** אַ חתן?

* (פון פּויל') א"ב, אַלפּאַבעט. ** (פון דייטש) אוצר. *** באַמיינען
זיך וועגן.

סערקעלע — וואָס מיינט איר, וויל זי איז אָן אָן עין־הרע
אָזוי אונטערגעוואַקסן? זי איז פאַרט נישט מער אַלט — ווי — ווי
דרייצן יאָר.

ר' גבריאל — אמת צו זיך אין דער שטיל אָן שבתים און אָן
יום־טובים.

סערקעלע — וואָרן ווי אַלט, מיינט איר, בין איך דען גאָר
אינגאַנצן? מען מעג זאָגן, וואָס מען וויל — איך בין פאַרט מער נישט
אַלט ווי — ווי זיבענעצוואַנציק יאָר.

ר' גבריאל — טאָקע אויך אמת. צו זיך אין דער שטיל שוין
פון צען יאָר אָן אַלץ אין איין עלטער.

סערקעלע — נאָר דער ברודער האָט מיך גאָר געעלטערט. און
די צרה, די הינדע, נעמט מיר צום איבעריקן מיין ביסל געזונט אַוועק;
אוי־וויי, מיינע כוחות! צו דער חתונה בין איך, פראַוודע, געווען אַ
גרויסע מויד, ווי אַ שיינע סאַסנע, און האָב געלייכט ווי די זון אום *
תמוז; עס האָט קיינער נישט געוואַלט גלייבן, אַז איך זאָל ערשט
דרייצן יאָר אַלט זיין.

ר' גבריאל — צו זיך אין דער שטיל איך גלייב עס נאָך
נישט. הויך צו סערקעלען און האָט אָזוי יונג חתונה געהאַט? כ'לעבן?
די טאַכטער קער אויך צו די יאָרן חתונה צו האָבן, וואָס די מוטער.
סערקעלע — יאָ, ווער שמועסט, עס זאָל זיך נאָר טרעפן
עפעס רעכטס.

ר' גבריאל — ע, וואָס! גיט איר נאָר אָזוי עפעס אַ גוטן סוחר,
ער זאָל איר קענען פרנסה געבן. היינטיקע צייטן קוקט מען ווייניק
אויף יחוס — אַז מען טוט מיט דעם שווער, זיצט מען דערנאָך מיט
דעם בער.

סערקעלע — וואָס? יחוס? וואָס באַדאַרף זי דאָס נאָך מיין
יחוס? איז זי דען שוין פון מיין צד אַליין נישט גענוג אַ מיוחסת?
מילא, דער ראַבטשיצער רב — איז דאָך געווען — העז — גאָר אַ

* (דייטשמעריש) אין.

נאָענטער קרוב; און דער סאָווראַניער מגיד, עליו־השלום, איז געווען מיין פעטערס שוואַגער אַ לייבלעכער, העז? — יאָ, אַ — לייבלעכער קרוב, און דעם חם צביס שוואַגערס זיידע און איר עלטער־זיידע זיי־נען געוועזן פון מוטערס צד... לייבלעכע מחותנים.

ר' גבריאַל — צו זיך אין דער שטיל שוין טויזנט מאל האָב איך דאָס פון איר געהערט. הויד צו טערקעלען איבער דעם זאָג איך דאָס, איר זאָלט איר נאָר זען עפעס אויסזוכן אַ פיינעם יונג, עפעס אַ גוטן סוחר.

חווה — קומט דורך דער טיר, וואָס אין דער רעכטער זייט באַלעבאַסטע! קומט אַריין, דער באַלעבאַס איז געקומען.

סערקעלע — גיי, גיב אים שוין דאָס זינדיקע ביסל קאווע, ער קומט דאָך דאָס, נעבעך, ערשט פונעם דאווענען. האָט נישט פאַר־איבל, מיין ליבער ר' גבריאַל, איך מוז אַריינגיין צו מיין מאָן.

ר' גבריאַל — נישקשה, גייט געוונטערהייט.

סערקעלע — אוי, מיינע כוחות! זי גייט אַוועק מיט חוהן.

פערטער אַרײַנקום

ר' גבריאַל און דערנאָך פריידע־אַלטעלע

ר' גבריאַל — אַליין געלויבט צו גאָט, אַז איך בין אירער שוין פטור געוואָרן — זי העט מיר דאָ נאָך צען מאל איר יחוס אויסגע־רעכנט, ווי אַזוי דער פּויזנער מגיד האָט אַנגעקערט איר געשוועס־טערקינד אַ בערדיטשעווער — חזן. נאָר עס איז שוין אַזוי אין דער זועלט; אַז מען קריגט נאָר געלט, ווערט מען שוין תּיכּף שיין, קלוג, פּרום, אַ גרויסע מיוחסת און אַפילו יינגער אויך. ווער עס האָט די סערקע פאַר אַ יאָר זיבן נישט געקענט, ווען זי פּלעגט נאָך מיט שפּיז און מיט מעל צו זיצן! ווער האָט זיך דאָס דעמאַלט געריכט אויף סערקען דער מעל־יידענע! ווער האָט זיך דען דעמאַלט גאָר אומגעקוקט אויף איר? אַבער איצט — זי האָט געלט, און ווער איז איר גלייך? דאָס טעכטערל, די גרינע צרה, האָט פּלוצלינג פון הע־

אַלטעלע — איין צייג * אויף איין קלייד? אָדוּ! איך ביטע זי.
וואָס פיר איינס? פילייכט אַ-לאַ פּערוואַלטער שקאַט?

ר' גבריאַל — יא, יא, טאַקע אַ-לאַ אַלטער שטאַק. חוץ דעם
אַבער האָב איך אינע באַזונדער געבראַכט אַ פאַר בראַנזלעקעס **.
קינצלעכע. זי האָבן אַבער גאָר נישט געוואַלט צונעמען, וואָס איך
האָב זי געבעטן, געבעטן און געבעטן. און איך ווייס נאָך נישט פאַר-
וואָס זי האָבן ביי מיר אַזוי אַ קליין געשענק נישט געוואַלט צונעמען.

אַלטעלע — איך האָב ניכט וואַללען אַננעהמען? פאַן איהנען?
ניין, דאָס קאָן ניכט זיין. זעהען זי, מיין ליבער הער הענדלער, דער
לעהרער זאַגט איממער, דאָס איין טרוים ניכט וואָהר איז, אונד
ער האָט גאַנץ רעכט, דען פאַן איהנען מעכט איך אַלעס אַננעהמען.

ר' גבריאַל — פשיטא! ער נעמט פון דער קעשענע אַרויס די
מאַטריע און אַ פאַר בראַנזלעטקעס און גיט אַלטעלען איצט וועל
איך זען, אויב זי זיינען אַ וואַרטסמאַן?

אַלטעלע — כאַפּט געשווינד צו די זאַכן אַה, שעהן, איך דאַג-
קע איהנען.

ר' גבריאַל — ניין, מיין שיין פרייליך! זי באַדאַרפן מיר גאָר
פאַר אַזוי אַ קלייניקייט נישט צו דאַנקען, איך וואַלט אירעטוועגן,
כילעבן, מיין גאַנץ פאַרמעגן אוועקגעגעבן, און ווייסן זי פאַרוואָסן
ווייל איך האָב זי טאַקע זייער ליב.

אַלטעלע — קוקט אים שטאַרק אין פנים אַריין און שמייכלט
מיט חן אונד דאָס קאַמט איהנען פאַן הערץ? זעהען זי, אונד איך קאָן
איהנען ניקס מעהר אַפּפערן אַלס — זי גיט אים די האַנט, ער זאָל
איר אַ קוש געבן.

ר' גבריאַל — כאַפּט זי אָן ביי דער האַנט און גיט איר אַ קוש
אין פנים אַריין מיין גילדן אַלטעניו! איך האָב אינע טאַקע זייער ליב.

* שטאַף. — ** בראַסלעטן, בראַנזלעטקעס.

פֿינפטער אַרײַנקום

חוה ר' גבריאל, אלטעלע

חוה — זעט, ווי זיי קושן זיך און לויפן אויסאַנאַנד. זי זאָגט צו זיך אין דער שטיל אַט-אַ-דאָס איז, כ'לעבן, אַ שייַן פּאַר פּלאַק! הויך צו אַלטעלען פּריידע-אַלט... זי כאַפּט זיך אין רעדן צוריק פּרייַ לייַן! גייען זי אַרײַן, דער לערער איז געקומען און האָט זי געהייסן אַרײַנרופּן.

אַלטעלע — ווער, רעדליך? דער קונדאַס! זאָג איהם, ער זאָלל מיך קאַממען וואַרגען, איך האָב אויף איהם לענגער געוואַרט, איצט זאָלל ער וואַרטען.

חוה — הייבט אָן אין שטוב אויפצורוימען.

אַלטעלע — נו? וואַרום געהסטו ניכט? דו מיסטפּיך! דאָס האָב איך נאָך אין מיין לעבענסטאַג ניכט געזעהן! איין מענש זאָל אַזוי דום * זיין, ווי די איזט! געשעדיקט זאָלסטו ווערן.

חוה — וואָס בין איך שולדיק, אָז די באַלעבאַסטע שעלט מיך, פאַרוואָס איך רויים דאָ נישט אויף.

אַלטעלע — מיט כעס דאָס איזט איין לודער! ** זי זעהט, עס זינד יעצט געסטע היר, שטעלט זי זיך יעצט אויפרוימען! הינדע זאָל מיט איהר עטוואָס שאַפען, העט זי באַלד געלאַפען, אונד מיך, ווען איך איהר טויזענד מאַהל וואָס זאָגען זאָל, פאַלגט זי פאַרט ניכט. זי נעמט אָן חוהן ביי דער האַנט און וואַרפט זי אַרויס גיי, דו בעסטיען ר' גבריאל — נו, גענוג שוין, ביזערן זי זיך שוין נישט, מיין שייַן פּריילייַע עס קען אינען נאָך שאַדן. זיינען זי נאָך בייז?

אַלטעלע — אַ, גיין, גיין, ווען זי גור וועק איזט, בין איך שאַן ניכט מעהר בעזע, — מאַן מוס גור איממער זעהען די דינסטען אין דען גרעסטען רעשפעקט צו האַלטען.

ר' גבריאל — אוי, מיין משרת, מיין ירחמיאל, אַזוי אַ שטור

* באַריש. — ** (אין ד') סטיערנע, בעסטיע, אויף יידיש פּויליאַק.

מער יונג ער איז, אזוי ווי ער קען נישט רעדן, אבער פאר מיר האָט ער דעם גרעסטן פרעשפעקט, פאר מיר מוז ער די נכפה האָבן.
אַלטעלע — ווען איך אמאהל פאר מיר זיין ווערדע, זאָ ווער-
 דע איך נור קריסטליכע דינסטען האַלטען, די וויסען זיך שעהן צו
 בענעהמען — ניכט וואָהר?

ר' גבריאל — ווען וועט דאָס אָבער שוין אַ מאָל זיין, ווען?
 איך האָב, פראַוודע, נעכטן ווידער געשמועסט מיט ר' יוחנן שדכן,
 און ער האָט מיר צוגעזאָגט, אז ער וועט היינט ריידן מיט דער מאַמען
 און מיט דעם טאָטן, גלייבן זי מיר, מיין שיין פרייליי, אַז פאר דעם
 סילוק האָט מען זיך גאַרנישט צו זאָרגן! אַט האָב איך ערשט אַ בריוו
 געהאַט פון די ברידער סוקארד פון טריעסט, אַז עס גייט מיר שוין
 הונדערט צענטן קאָזע און הונדערט צענטן צוקער, אַחוץ וואָס עס
 קומט מיר ווידער אַז פון ווין באַקאָליעס און אַנדערע פראַדוקטן.

ז ע ק ס ט ע ר אַ ר י י נ ק ו ם

ירחמיאל, ר' גבריאל, אַלטעלע

ירחמיאל — נעמט אַראָפּ דעם ספּאָדעק באַ-באַ-באַ-באַלע-
 באַס! גייט שוין אַ-אַ-אַהיים.

אַלטעלע — לאַכט זייער.

ר' גבריאל — זעען זי, פאַר גרויס פרעשפעקט קען ער אַזש
 דאָס וואָרט נישט אַרויסרעדן! צו ירחמיאלן וואָס ווילסטו, וואָס?

ירחמיאל — קו-קו-קומט שוין אַהיים, אַז מען באַ-באַ-באַ-
 באַדאַרף אים, מוז מען ערשט לויפן זוכן. דער פּאַ-פּאַ-פּאַטשטער
 איז געקומען מי-מי-מיט אַ-אַ-אַ בריוו.

ר' גבריאל — נו, גיי זאָג אים, ער זאָל וואַרטן אַ מינוט, איך
 קום תיכף צו גיין, אַדער — זאָג אים, ער זאָל דיר איבערלאָזן דעם
 בריוו.

ירחמיאל — דעם שכל האַ-האַ-האַב איך אויך געהאַט, ער
 בייזערט זיך אָבער אַ-אַ-אַון שעלט איך מי-מי-מיט פינצטערע

קללות, ווייל איינציג איז זיינט אים אַזוי אויך שוין שוין-שולדיק פאר עטלעכע בריוו און גייערטייט אים שוין אַזוי לאנג נישט אַפּן שוין צו אַלדי שוואַרצע יאַר.

ירחמיאל — נו, איינציג גיי שוין, — וועט איינציג אבער אַזאָהין אויך נאַקומען?

אַלטעלע — לאַכט זייער שטאַרק דאָס הייסט איין רעשפּעקטן **ירחמיאל** — וואָרפט ירחמיאלן אַרויס נו, גיי שוין, דו, שטומער הונט.

ירחמיאל — גייט אַוועק.

ירחמיאל — דאָס איז ער נאָר אַזוי פאַרשאַרט געוואָרן, ווייל ער פאַרדינט ביי מיר אַזוי פיל געלט פון מעקלעריי און צעטל-געלט; אַ קאַטאַוועס, מיינען זי, פאַרדינט דער אַכבראַש * ביי מיר אָן די סחורות, וואָס קומען אָן אַלע וואָך? וואָרן מענטשן ווילן גאָר דאָס גלייבן?

אַלטעלע — אַ! איך גלויבע איהנען, איך ווייס, איך ווייס, זי זינד זעהר רייך. זעהען זי, מאַן רעדעט מיר נאָך איין, נאָך איין — זי דערמאַנט זיך אַ ביסל נאָך איין — אי! איך האָב פּערגעססען, ווי מאַן רופט עס אָן — ווי עס הייסט דאַרט, אויף יידיש — אַ, אַ — **ירחמיאל** — אפשר גאָר, חלילה, אַ שידוך?

אַלטעלע — יאַ, יאַ, זאָ רופען עס די יודען, זעהען זי, אונד דער ברייטיגאַם ** איזט אויך אויסעראַרדנטליך רייך, ער האָט זיין אייגענס זעהר פיל געלט, זילבער אונד צירונג אונד איין זעהר גראַ-סעס איינפּוהרהויז היר אין לעמבערג.

ירחמיאל — ע! גלייבן זי נישט, דאָס איז אַלץ ליגנד, דאָס זאַגט נאָר דער שווינדלער, דער שדכן, אַזוי, כדי ער זאָל קריגן אַ סך שדכנות. איך וועל מיך וועטן, אַז ער האָט קיין געלט, קיין צירונג

* שווינדלער, דריקאַפּ (העברעיש: עכרוש, עכבר — מויז). ** חתן.

— און קיין הויז אויך נישט — איך קען שוין די שווינדלערס, די שדכנים!

אַלטעלע — איך ווייס יא אבער זעלבסט, דאָס ער האָט אין זעהר גראַסעס הויז, אונד די מוטטער זאָגט, דאָס ער איזט זעהר, זעהר רייך.

ר' גבריאָל — אונד איך שווערע אינע, אָז ער איז אַ גרויסער קבצן, אַ ליידאָק, אַ שווינדלער, און דער שדכן איז אַ ליגנער, אַ כזבן.

אַלטעלע — וויססען זי דען שאָן, ווער דער ברייטיגאָם איזט? **ר' גבריאָל** — וואָס טויג מיר דאָס גאָר צו וויסן, אָז איך ווייס נאָר, אָז ער איז אַ גרויסער אַרעמאָן, אָן אביון — איז שוין גענוג. אַט וועל איך דאָך טאַקע תיכף געווייר ווערן, ווי הייסט ער, ווי?

אַלטעלע — ער הייסט ר' שמעלקע טרויניקס.

ר' גבריאָל — צו זיך אין דער שטיל אַ, וואָז אזוי בין איך טאַקע אין דער ערד, דער איז טאַקע אַ גרויסער עושר. נאָר אַ קלוגער יונג קען זיך אָן עצה־געבן. ער לאַכט הויך האַ־האַ־האַ, נו, וואָס האָב איך געזאָגט? דער ליטוואַק! דער שווינדלער! דער אביון! מין אייגנס זאָל איך האָבן, וואָס ער איז מער שולדיק אויף וואַכנגעלט ווי ער פאַר־מאַגט. צו זיך אין דער שטיל אַ נאָר בין איך, נאָך וואָס טויג עס מיר? הויך און דעם פאַסקודניק, דעם אַלטן סאַבאַק* ווילן זי נעמען פאַר אַ חתן? ער לאַכט זייער דעם פאַסקודנע ליטוואַק? דעם ביון מענטש, וואָס האָט ערשט אַ ווייבל, נעבעך, דעם טויט געמאַכט?

אַלטעלע — האָט ער איהר דען דען טאָד געמאַכט? זי וואָר יא אימער גענוג, נור זי איזט פער צופאַלל פאָן די טרעפּ הערונג־טער געפאַלען אונד איזט געשטאַרבען, וואָס איזט ער שולדיג?

ר' גבריאָל — וואָס ער איז שולדיק? יא, ווער ווייסט? אָז אזוי אַ ליטוואַק האָט פיינט אַ ווייב, קען, כילעבן, גאָר זיין, אָז דער

* (רוסי) הונט.

רוצה האָט זי אליין פון די טרעפּ אראָפּגעוואָרפּן, כדי ער זאָל זי קענען גאָר גרינג פטור ווערן.

אַלטעלע — ער וואָר יאָ אָבער דאָמאַלס גאָר נישט היר, אין לעמבערג.

ר' גבריאל — ער פאָלט איר אין די רייד אַריין און רעדט גאַנץ געטווינד אָבער זיינע משרתים זיינען יאָ הי געוועזן, העז אָבער בריוולעך האָט ער איר געשריבן, דער גולד, העז — נו, נו נו, האָט ער זיך שוין געוואָסט אָן עצה צו געבן, דער רוצח! ער ווערט קלאַמערשט ביי נו, לאָזן זי מיך שוין גאָר גיין און נעמען זי זיך דעם ליטוואַק פאַר אַ חתן, איך וועל, כילעבן, אויך קריגן אַ שיינע כלה, — איך וועל, אָסור, אויך נישט פאַרזיצן, נאָר עס איז גאַנץ גוט צו קענען זעלכע מענטשן, ווי זי זיינען, ווי איך זע איין, מעג איך שוין אוועקגיין? ער וויל קלאַמערשט אַוועקגיין.

אַלטעלע — כאַפט אים אָן ביי דער האַנט און לאָזט אים נישט גיין אָבער, ליבער הערר הענדלער! געהען זי נישט, אום גאַטטעס וויללען, זיין זי נור נישט בעזע, איך ווילל איהם יאָ גאָר נישט, דעם ליטוואַק, ער זאָלל נאָך טויזענד מאַהל זאָ רייד זיין, ער זאָלל האַבען מיליאָנען רענדלעך זיין אייגענסז זי, נור זי, מיססען ווערדען מיין ברייטיגאַם, איך ווילל געוויס קיינען אַנדערען.

ר' גבריאל — קערט זיך צוריק אום און קושט איר די האַנט אַזוי, זעען זי, איז גאָר עפעס אַנדערשט, אַזוי האָב איך זי גאַנץ ליב, מיין שיין פרייליין! האַלטן זי זיך נאָר ביי איין וואָרט, אַז זי ווילן נאָר מיך, וועט אַוודאי גאַנץ גוט זיין.

אַלטעלע — אַ, יאָ, געוויס, געוויס, איך ווערדען מיך געוויס ביי איין וואָרט האַלטען, זי מיססען מיין ברייטיגאַם ווערדען, זי מיסען מיין מאַגן ווערדען — נור זיין זי נישט מעהר בעזע, איך ביטע איהנען.

ר' גבריאל — ניין, ניין, איך בין אַצינד שוין נישט ביי, נאָר פאַרדראָסן האָט עס מיך פאַרט, אַז אַזוי אַ קלוג, אַזוי אַ געשיקט.

אזוי אַ שײַן פּרײַלייַט וויר זײַ זײַנען זאָל פּלוצלינג נאַכזאַגן אַזעלכע
נאַרײַשקײַטן, וואָס אַ לײַדצאָק, אַ שדכּן, האָט דאָרט אַנגעפּלױדערט.

זיבעטער אַרײַנקום

ירחמיאל, ר' גבריאל, אַלטעלע

ר' גבריאל — ביסטו שוין ווידער דאָ? וואָס ווילסטו?
ירחמיאל — דער פּאַפּאַ-פּאַטשטער מאַכט מיך גאַ-אַ-אַר
משוגע, איך זאָל אַ-אַ-אַיך אַהיים שלעפּן.

ר' גבריאל — נו, גיי שוין, האָב דיר אַ שוואַרץ יאָר, צו אַל-
טעלטן אַטיעס, מיין שײַן פּרײַלייַט! אַטיעס * איך מוז שוין גיין, איך
מוז אַוודאי האָבן זייער נײַטיקע בריוו פּון ווין און פּון דאַנצאָק, איך
וועל נאָך היינט דאָ זיין, ר' יוחנן וועט אַוודאי אויך היינט זיין ביים
טאַטן, הערן זי נאָר, וואָס ער וועט ענטפּערן, און האַלטן זי זיך נאָר
ביי איין וואָרט — פּאַרשטיין זי מיך שוין?

אַלטעלע — זאַרגען זי נור נײַכט, עס ווירד געוויס אזוי בליי-
בען, ווי איך וויל —

ר' גבריאל וויל שוין גיין אַטיעס, מיין שײַן פּרײַלייַט! אַטיעס,
אַלטעלע — האַלט אים ביי דער האַנט וואָרטען זי נור, וואָס
איילען זי אַזוי? ווערדען זי הייטע זיין אויף דעם טעאַטער?

ר' גבריאל — יא, מיין פּרײַלייַט!
אַלטעלע — וואָס ווירד דען הייטע געגעבען?
ר' גבריאל — ווי תמיד, אַ האַלבער צוואַנציקער.

אַלטעלע — לאַכט האַ-האַ-האַ, אַבער וואָס פיר איין שטיק
ווירד הייטע געשפּילט?

ר' גבריאל — אַלינאַ אַדער לעמבערג אויף יענער וועלט.
אַלטעלע — זי מיינען, אַלינאַ אַדער לעמבערג אין איינעם
אַנדערן וועלט-טייל!

ר' גבריאל — דאָס איז אַלץ איינס. נו, אַטיעס. מיין שיין פרייליין האַלטן זי זיך נאָר, למען השם, ביי איין וואָרט! איך האָב איצט גאָר קיין צייט נישט, איך מוז שוין גיין. אַטיעס, בלייבן זי מיט געזונט.

אַלטעלע — געהען זי מיט געזונד.
ר' גבריאל און ירחמיאל גייען אַוועק.

אַכטער אַרײַנקום

אַלטעלע אליין

זי באַקוקט די בראַנזאַלעטקעס מיט דער מאַטריע און מאַכט זיך צו רעכט די לאַקן קעגן דעם שפיגל, דערנאָך גייט זי אַרום אין שטוב און זינגט:

ווער זיך פאַן דעם טרויאַונגסרינגע
גאַלדענע טאַגע פילע פערשפריכט —
אַ דער קעגנט דען לויף דער דינגע
אונד דאָס הערץ דער מעננער ניכט.
מאַכע וואָרף זיך אַהנע זאַרגען
אין דעם מאַנעס אַרם, ווי דו,
אונד בעוויינטע דען אַנדערן מאַרגען
איהרע פרייהייט, איהרע רוה.

זי בלייבט שטיין און לאַכט האַהאַהאַ, דאָס איזט מיר דאָס איין ליד, זאָ איין יאהר זאָלל נאָר שמעלקע ליטוואַק האַבען — ניין, מיט מיר און מיט מיינעם הענדלער ווירד עס גאַנץ אַנדערס זיין; איך ווייס, איך בין פאַן זיינער ליבע איבערצייגט. וואָס ער מיר שאַן אַללעס איבערגעשענקט האַט, זייט ער צו אונז העריינקאַממט, אוי, אוי, אוי! בלייבט אַ ביטל שטיל, דערנאָך רעדט זי מיט חן אַך! אונד מיין הערץ, מיין גוטעס הערץ, שפריכט נור פיר איהן! איין נאָר מעכט איך זיין, איך זאָהל נעהמען דעם ליטוואַק; אונד זאָלל נאָך נאָך דער האַכצייט אויך גיין יידיש אַנגעצאַגען. זי מעסט זיך אַ קעגן דעם שפיגל די מאַטריע און די בראַנזאַלעטקעס אַך! דאָס ווירד מיר אַנש-

טעהען, און ווען נאך איין הוט מיט פעדערן דא צוקאממען ווירד — אַך, ווי שעהן! ווי הערליך ווערדע איך אויסזעהען! יא, דייטש מוס איך געהען, אונד מיין הענדלער אויך! אַך, ווען וויר זא איינמאהל אויסגעהען ווערדען, אויף איין שפאציר — עס ווירד אונס געוויס נימאנד ערקענען, דאס וויר יודען זינד. זי בלייבט אַ ביסל שטיל ווען נור דער פארפלוכטע שדכן שאן איינמאהל קאממען מעכטע. אונד וואס ווירד איהם די מאמעניו אנטווארטען? זי טראכט נאך רייך איזט ער זעהר, דאס איזט וואהר; ער האט עס מיר יא עטליכע מאהל זעלבסט געזאגט. כ'לעבן, איך ווערדע זעהר גליקליך ביי איהם זיין, אַללע מיידלעך ווערדען מיך באניידען. זי שווייגט אַ ביסל, דערנאָך גיט זי זיך פלוצלונג אַ כאַפּ אַך! איך האבע גאַנץ און דער שטונדע פערגעססען! דער רעדליך מאכט מיך אויך גאַנץ טאַלל מיט זיינער לעקציאָן. ווען נאָר וועהרענד דער שטונדע ר' יוחנן ניכט קאממען מעכטע. נאָר איך ווערדע די לעקציאָן אויף נאַכמיטאָג זעהען אַבצור־לעגען, דען נאָך מיטטאָג ווערדע איך שלאָפען. זי לאַכט און לויפט אַוועק.

נ י י נ ט ע ר אַ ר י י נ ק ו ם

ה י נ ד ע

הינדע — קומט פון דער טיר, וואָס איז אין דער רעכטער זייט, גאַנץ פאַרזאָרגט. אוי! וואָס מען מוז נישט אַלץ ליידיק, אַז מען האָט קיין טאַטע און קיין מאַמע נישט! איך טאַר נישט זיין אין שטוב, ווען אַלטעלע לערנט מיט רעדלעכן! איך בין שולדיק, וואָס רעדלעך זאָגט, אַז איך קען די לעקציאָן נאָר פון צוהערן פון ווייטן בעסער ווי פרידעריקע! — גאָט ווייסט, עס איז מיר שוין באַלד אוממעגלעך לענגער אויסצוהאַלטן די טעגלעכע עגמת־נפש פון פריידען און פון דער מומען באַזונדער. וואָס איך טו, געפעלט זיי אַלץ נישט. זי איז זיך אַ ביסל מייַשט נאָר אפשר בין איך טאַקע אַזוי אַ שליממעזאָל־ניצע, אַזוי אַ צרה, ווי זיי זאָגן? יא, העט מיר דאָך דאָס אַבער רעד־לעך געווען פירגעהאַלטן און געזאָגט: „דיזעס אונד דיזעס, מיינע

ליבע הינדעלע, האבען זי שלעכט געמאכט; היר האבען זי געפעהלט, זוכען זי דיזע פעהלער ווידער גוט צו מאכען". און אז ער זאל מיר געווען נאָר איין מאָל זאָגן, העט איך דאָך אים אַוודאי געפאַלגט, און ס'אַנדערע, איך זע דאָך, אַז אַפילו גוטס, וואָס אַלע מענטשן מוזן זאָגן, אַז איך האָב רעכט געטון, טאָר איך אויך נישט טון! פאַרוואָס? וואָרן עס וועט פריידען פאַרדריסן, אַז איך האָב רעכט געטון? זי בלייבט אַ ביטל שטיל אוי! ווי ליב די מומע פלעגט מיך צו האָבן, ווען איך בין נאָך ביים טאַטן, עליו־השלום, געווען. גאָט איז מיין עדות, אַז איך האָב זי נאָך איצט אַקוראַט אַזוי ליב, ווי דעמאַלט; און צו פאַרט זע איך, ווי זי קריגט מיך אַלע טאַג מער פיינט. אוי! היינט ווערן דאָס פיר יאָר, אַז מיין גילדענער טאַטע איז געשטאַרבן! נאָך איצט שטייט ער מיר פאַר די אויגן, גלייך ער העט געלעבט; ווי ער האָט מיך פאַר זעקס יאָר, איידער ער איז אַוועק פון אונדז, גע- נומען אויף דער האַנט און האָט מיך געקושט און געוויינט. איך גע- דענק עס נאָך אַזוי ווי היינט, ווי ער האָט געזאָגט, ער וועט וואַרטן ביז רעדלעך וועט קומען אויס דער שול, ער זאל זיך מיט אים געזע- גענען. ניין, אין מיין לעבן וועל איך דאָס נישט פאַרגעסן דאָס קושן, דאָס האַלדזן און דעם כאַפּ אַרום מיט ביידע הענט, ווען ער איז נאָר אַריינגעקומען, גלייך ער העט געווען זיין אייגן קינד. אַפילו פרעמדע מענטשן האָבן, אויף אונדז קוקנדיק, געקלאָגט און געוויינט. זי ווישט זיך די אויגן און וויינט גוטער טאַטע! זיסער טאַטע! האָט דיר שוין דעמאַלט דיין האַרץ געזאָגט, אַז דו וועסט שוין נישט מער אַהיים קומען? אַז דו וועסט דיין קינד שוין מער נישט זען? אַז דאָס איז שוין דאָס לעצטע מאָל געווען? זי רעדט ווייטער אַלע מאָל מער אָן כוח און אַזוי ווי פאַרטאַכט יאָ, יאָ, דאָס לעצטע מאָל געווען! לעצטע מאָל? — ניין, ניין. האַרציקער טאַטע! ניין... איך וועל עס שוין באַלד נישט מער קענען אויסהאַלטן. ניין, גוטער טאַטע! עס איז נישט גע- ווען צום לעצטן מאָל, ניין, נישט צום לעצטן מאָל האַסטו דיין איינ- ציק קינד געזען — וועלן מיר זיך באַלד, יאָ, באַלד, ווידער זען! זי פאַלט גאַנץ פאַרשלאַפט אַנידער אויף דער קאַנאַפּע.

צענטער אריינקום

הינדע, חווה

חווה — קומט אריין און זעט נאך נישט הינדען דאָס עפעלע פאלט נישט ווייט פונעם ביימעלע! ווי די מוטער, אזוי דאָס טעכטערל! אלטע האָט היינט אויף דער לינקער זייט געמוזט אויפשטיין, וואָס זי וואָיעוועט אַלץ אזוי פון דער פרי אָן מיט מיר און מיט הינדען, וווּ איז הינדעלע? איך האָב געמיינט, זי איז דאָ, זי קוקט זיך אום און דערזעט הינדען, זי גייט צו איר צו און זעצט זיך נעבן איר אַנידער אויף דער קאַנאַפּע הינדע-לעבן! וואָס ליגסטו אזוי, מיין האַרץ! מאַך דיר, כ'לעבן, גאַרנישט דרויס * איך בעט דיך, זי נעמט זי אַרום און קושט זי מיין גילדן לעבן! מאַך דיר גאַר קיין עגמת-נפש נישט דרויס, וועסטו זען, ווי גאָט וועט דיר נאָך העלפן; דו וועסט זען, אַז דו וועסט נאָך אַ מאָל זייער גליקלעך זיין, זי וויינט און ווישט זיך אַפּ די טרערן פון די אויגן וויין נישט, מיין לעבן! מיין האַרץ! וויין נישט, איך בעט דיך.

הינדע — ביסט זייער גערעכט, חווה! נישט וואָר? איך זאָל נישט וויינען, זאָגסטו? ביסט אפשר גערעכט, נאָר עס האָט אַ פנים, חווה-לעבן, אַז דו האָסט גאַר פאַרגעסן, וואָס היינט פאַר אַ פינצטער-רער טאָג איז.

חווה — גלייב מיר, אַז איך וועל פרייער פאַרגעסן, אַז איך לעב, איידער אַן דער צרה פון דעם היינטיקן טאָג! איך ווייס אַוודאי גאַנץ גוט, אַז היינט איז מיין גוטן באַלעבאָס יאַרצייט, נאָר זאָג מיר, מיין לעבן; איז דען נישט איטלעכער טאָג, זייט דער פינצטערער בריוו איז צו דער מומען געקומען, ביי דיר אזוי ווי תשעה-באב? האָב איך דען נאָך פון דעמאָלט אַן געזען פון דיר אַ פריילעכע מינוט? כ'לעבן! עס איז, אַסור, גאַר קיין עבירה נישט, מעגסט שוין טאַקע אַ ביסל פאַרגעסן, דו מוזסט דאָך דיין געזונט אויך זען צו שווינען.

* פּוּך דעם.

הינדע — חוה! דו זאלסט דאָס זאָגן, דו? זי זעצט זיך אויף דיר זאל זיך גאָר קענען די צונג לייגן דערצו, אזוי איינס צו זאָגן? דו, וואָס דו ביסט ביי אונדז אין הויז, דאָס הייסט דאָך גאָר טאַקע, ווי אויפגעצויגן געוואָרן? דו, וואָס דו ווייסט זייער גוט, וואָס פאַר אַ טאַטן איך האָב געהאַט, זאלסט אַזוינס קענען זאָגן? דו, וואָס דו ווייסט זייער גוט, ווי גליקלעך איך בין געוועזן, זאלסטו קענען אַצינד זאָגן, אַז איך זאל אָן מיין גילדענעם טאַטן, נעבעך, פאַרגעסן? גאָר אינגאַנצן פאַרגעסן? — אַפילו אָן דעם טאַג, ווען זיין פינצטערע יאַרצייט געפאַלט, זאל איך אויך אָן אים פאַרגעסן? נישט וואָר, חוה, דו ביסט גערעכט?

חוה — נו, נו, מיין לעבן! איך בין אומגערעכט, דו ביסט גערעכט, דו קענסט נישט פאַרגעסן — ווער קען דען יאָ אזוי אַ טאַטן פאַרגעסן? זאָג מיר נאָר אַבער, מיין לעבן — אַז דער טאַטע איז יאָ אזוי גוט געווען קעגן דיר, פאַרוואָס האָט ער...

הינדע — פאַלט איר אין די רייד אַרײַן דו מיינסט אפשר דאָס, וואָס ער האָט אויף דער מומען דאָס גאַנצע פאַרמעגן אַפגעזאָגט? — גלייב מיר, מען מעג זאָגן, וואָס מען וויל — מן הסתם האָט ער גע-וויסט, וואָס ער טוט, וואָרן די גאַנצע וועלט ווייסט גאַנץ גוט, וואָס פאַר אַ חכם ער איז געוועזן, און ווי ליב ער האָט מיך, זיין איינציק קינד, געהאַט. דו אַליין קענסט דיך נאָך דערמאַנען, ווי ער פלעגט צו וויינען און גאַנצע נעכט נישט צו שלאָפן, אַז איך בין נאָר עפעס שלאָף געוועזן. איבער דאָס מיינ איך, אַז ער האָט אַוודאי געמוזט האָבן אַ גיטן טעם, וואָס ער האָט אזוי געטון. און ס'אַנדערע, העט איך שוין גליקלעך געוועזן, ווען איך זאל האָבן דאָס גאַנצע פאַרמעגן? ער איז פאַרט איין מאָל פאַר אַלע מאָל געשטאַרבן, און איך האָב קיין טאַטן נישט.

חוה — וואָס דאָס פאַרמעגן העט דיר געווען געהאַלפן? **הם!** העסטו געדאַרפט צו זיין ביי דער מומען? העסטו געדאַרפט די צרות, די לייד פון איטלעכן באַזונדער צו ליידן, וואָס דו ליידיסט איצט? העט געטאַרט אַ ליאָדע פאַרך דיר אַ וואָרט רעדן? און לאַמיר זיך נאָר

גאר נישט נאָרן, — ווער שמועסט פון עפעס אַנדערשט, העטן נישט געקענט נעבן דיר נאָך אַנדערע מענטשן — פאַרשטייטו, וואָס איך מיין — אַנדערע מענטשן — אויך נעבן דיר גליקלעך זיין, הע?

הינדע — קוקט חוהן גוט אין פנים אַרײַן און פאַרשט זי איך פאַרשטיי נישט — אַנדערע מענטשן? וועמען מיינסטו? ווער זיינען דאָס די אַנדערע מענטשן? איך ווייס נישט — מיינסטו אפשר דיך?

חוה — גלייב מיר, הינדע־לעבן! איך ווייס, וואָס איך רעד, כ'לעבן! איך רעד נישט פון קיין הויל פאַס אַרויס, — נאָר זאָג מיר נאָר, איין זאָך וועל איך דיך פרעגן: זאָג מיר, וואָס האָב איך דיר אַזוינס געטאָן, וואָס דו ביסט קעגן מיר אַזוי שלעכט געוואָרן? זאָג מיר כאַטש, אַדראַבא, לאַמיך אויך וויסן!

הינדע — איך קעגן דיר שלעכט? חוה! עס האָט זיך דיר עפעס געמוזט חלומען?

חוה — אַוודאי דאַרף זיך מיר ערשט צו חלומען — זע איך דען נישט אַליין, ווי דו ביסט שוין גאָר נישט די הינדעלע קעגן מיר, וואָס דו פלעגסט צו זיין.

הינדע — זאָג מיר, חוה־לעבן! זי בעט זי אום גאַטעס ווילן, וואָס מיינסטו, וואָס?

חוה — וואָס איך מיינ? אוי, אוי! איך בין, אַסור, גאָר קיין נאָר נישט, איך זע אַלץ גאַנץ גוט, וואָס עס טוט זיך, נאָר איך קוק צו דאָס גרייטע, און איך זאָג דיר דעם אמת, איך האָב אַלץ געמיינט, אַז דו וועסט מיר אַליין דערציילן — וואָרן ווער האָט דיך דען נאָך אַזוי ליב, ווי איך האָב דיך? פאַרוואָס זאַלסטו מיר דאָס נישט אַלץ דערציילן, הע?

הינדע — גלעט חוהן ביי דער באַק איך בעט דיך זי קושט זי זאָג מיר שוין און מאַרטער * מיך נישט!

חוה — קוקט הינדען שטאַרק אין פנים אַרײַן זאָג מיר נאָר,

* פייניק.

קענסטו איינעם, וואָס ער הייסט מאַרקוס רעדלעך, העז? זיי בלייבן ביידע אַ ביסל שטיל.

הינדע — לאַזט אַראָפּ די אויגן און שעמט זיך, דערנאָך כאַפּט זי חוהן אַרום מיט ביידע הענט און קושט זי חוה-לעבן! דו ביסט זייער גערעכט, איך ווייס אַליין, אַז איך האָב קעגן דיר זייער געפעלט; איך בעט דיר, מיין חוה-לעבן, זיי מיר מוחל, איך וועל דיר שוין אַלץ דערציילן. זי בלייבט פּלוצלינג שטיין גאַר שטיל און שעמט זיך.

חוה — נו? אַזוי דערציילסטו מיר? וואָס שעמסטו דיר אַזוי? וואָס ווערסטו דאָ אַזוי רויט. גיי, ביסט אַ נאַר! זאָג אַרויס אינגאַנצן. אַ בלינדער זעט דאָך אויך, נו, דו האָסט אים ליב — ווער האָט דען רעדלעכן נישט ליב? איז ער דען נישט ווערט, אַז מען זאָל אים ליב האָבן? ער איז זייער שיין, געשיקט, קלוג און דערצו זייער ערלעך.

הינדע — חוה-לעבן! וואָס ווייסטו, וואָס ער איז! איז דען גאַר דאָ אין דער גאַנצער וועלט זיינס גלייכן? קלוג, זאָגסטו? זע נאַר, ווי ער באַנעמט זיך דאָ אין הויז ביי דער מומען זייט דריי יאָר קעגן איטלעכן באַזונדער, אַז קיין מענטש, אַפילו פריידע, קען אים נישט פיינט האָבן —

חוה — פאַלט איר אין די רייד אַרין און ווער שמועסט פון דער באַלעבאַסטע, די שטאַרבט דאָך גאַר נאָך אים.

הינדע — שיין, זאָגסטו? וואָס טייטש, קוק נאַר אָן זיין שיין פנים, די רויטע ליפּן, די שיינע קיילעכדיקע בעקעלעך, דעם הויכן גלאַטן שטערן און די פּייערדיקע אויגן — ער איז דאָך טאַקע גאַר אַ פאַטרעט*! וואָס שמועסטו דאָ, אויב ער איז געשיקט? זיין זיס שמועסל, זיינע צוקערדיקע ווערטער! ער רעדט דאָך ווי אַ בוך. און ווער איז דען נאָך אין זיינע יאָרן שוין, אַזוי ווי ער, אין דעם דריטן יאָר דער מעדיצין? ער איז דאָך שוין טאַקע באַלד אַ גאַנצער דאַקטער.

חוה — ווייסטו, ער האָט דאָ אַנומלט געשמועסט מיט דעם

* נאַר ווי פאַר אַ פאַרטעט, אַ „בילד שיינער“.

שררה, וואָס איז געווען ביי דער באַלעבאַסטע זיך געלט ליינען, פראַנ-
צייזעריש צו לאַטיינעריש — כ'לעבן! זיי העטן מיך געקענט פאַר-
קויפן, און איך זאָל גאַרנישט וויסן. מען הערט אינדרויסן סערקעלעס
קול, ווי זי שרייט: הינדע! הינדע!

הינדע — מיר דאַכט זיך, אַז די מומע רופט מיך?

חווה — יאָ, יאָ, גיי שוין, גיי, וואָרן זי וועט שרייען אויף דיר.

הינדע — גייט און קוקט זיך ווידער צוריק אום חווה-לעבן!

באָך איין זאך וועל איך דיך בעטן...

חווה — פאַלט איר אין די רייד אַריין איך ווייס שוין, וואָס דו
ווילסט מיר זאָגן; גיי נאָר, גיי, איך וועל שוין פאַר קיינעם נישט
איבערחזרן. מען הערט ווידער סערקעלעס קול: „הינדע! הינדע! האָב
איך זשע יאָ כוח צו שרייען דריי מאָל הינדע? — הינדע!“

הינדע — לויפט געשווינד אַוועק דורך דער מיטלסטער טיר
און באַגענט חיימען און גיט אים אין לויפן אַ וואָרף-אום, ווי ער
זויל גיין אין שטוב אַריין.

ע ל פ ט ע ר אַ ר י י נ ק ו ם

ח ו ן ה , ח י י ם

חווה — לויפט צו און העלפט חיימען זיך אויפהייבן וואָס טוט
זיך דאָס היינט מיט דיר? צי ביסטו שיכור? צי וואָס?

חיים — לאַז שוין הינדע אַריינגיין, זי מאַכט דאָך אַ געוואַלד,
אַז מען קומט שיר צו לויפן.

חווה — נו, נו, זי איז שוין געלאָפן. נאָר ווייז נאָר: האַסטו
זיך נישט ערגעץ סקאַליטשעט*?

חיים — בייזערדיק צי האָב איך מיך יאָ סקאַליטשעט, צי נישט.
וואָס גייט דאָס דיך אָן? פרעג איך דיך עפעס?

* צעשניטן, פאַרווונדעט.

חווה — עפעס ביסטו מיר היינט זייער בייז, חיים! איז דיר נישט א שיק אונטערגעגאנגען?

חיים — וואָס טויג מיר דאָס אַ סך שמועסן, חווה! מיט אונדז האָט זיך שוין אויסגעלאָזט, אַן עק!

חווה — שמייכלט עס האָט אַ פנים, אַז עס האָט זיך צווישן אונדז עפעס גאָר אַ מאָל אָנגעהויבן?

חיים — וואָס? עס האָט זיך גאַרנישט אָנגעהויבן? נו, לאָז זיין אַזוי, היינט איז דיין צייט. ער גייט אַרום אין שטוב און רעדט קלאַר מערשט אַזוי ווי צו זיך אַליין האָט זיך נאָך אַזוינס פאַרלאָפן? אַ מיידל זאָל זיך לאָזן אַ קוש געבן פון אַ פּרעמדן מאַנספאַרשוין?

חווה — וועמען מיינסטו, וועמען?

חיים — בלייבט פּלוצלינג שטיין פאַר חווהן וועמען איך מיינ?

ער לאַכט מיט כעס וועמען זאָל איך מיינען? דיר מיין איך, דיר!

חווה — לאַכט פאַר-האַ-האַ, מיך? מיך מיינסטו? וואָס? איך האָב מיר געלאָזט אַ קוש געבן?

חיים — יאָ, יאָ, דו מיינסט, איך האָב אפשר נישט געזען, ווי ר' גבריאל איז דורכגעגאנגען דורך דער קיך און האָט דיר אַ קוש געגעבן? דאָס ביסטו נאָר אַזוי געוואָרן, זייט דו ביסט מיט דער באַ-לעבאַסטע געוועזן אין דעם וואַרעמבאָד.

חווה — לאַכט זייער.

חיים — איך פּלעג אַבער תמיד צו זאָגן, אַז מען זאָל קיין כלה נישט נעמען, וואָס איז שוין אַ ביסל אין דער וועלט געווען. ער וויינט און ווישט זיך אויס די אויגן.

חווה — לאַכט נאָך שטאַרקער.

חיים — ניין, עס איז שוין מיט איר גאָר נישט צום אויס-האַלטן! און אַלץ דורך דעם פאַרשוואַרצטן וואַרעמבאָד! וועל איך אַבער יאָ אַ מאָל אַ חתן ווערן, מוז אין די תנאים שטיין בפירוש אַרויסגע-שריבן, אַז די כלה טאָר קיין מאָל נישט פאַרן אין דעם וואַרעמבאָד אַרײַן. ער ווישט זיך אויס די אויגן און קוקט חווהן שטאַרק אין פנים אַרײַן איך ווייס נישט, וואָס דו ביסט דאָס אַזוי גרויס ביי דיר? אפשר

מיינסטו גאר, אז איך בעט מיך זייער צו דיר? אהא, אוודאי; דאָ האָס־טו טאַקע אָנגעטראַפֿן. עס איז מיר נאָר דראָן * געלעגן, וואָס דער טאַטע האָט זיך איינגעשפּאַרט, אַז איך זאָל דווקא נאָר דיך נעמען, און איך, נאָר, האָב אים נאָך צוגעזאָגט. נאָר וואָרט נאָר, וואָרט — איך וועל אים שוין דערציילן פון דיניע חפּצעלעך, וואָס דו ביסט פאַר אַ שטיק סחורה.

חווה — האַלט זיך ביי די זייטן און לאַכט זייער שטאַרק .
חיים — מיט כעס נו, נו, לאַך נאָר, לאַך, וועל'מיר שוין זען, ווער עס וועט שפּעטער לאַכן, איך צי דו. אַט לויף איך שוין צום טאַטן און וועל אים איטלעכעס פּיצל דערציילן! ער לויפט אַוועק מיט כעס.

חווה — לאַכט האַ-האַ-האַ, דאָס הייסט געווען אַ נאָר! שלאָגן האָב איך מיך געזאָלט מיט דעם הולטייַ דאָס איז דאָס נאָך אַ ביסל אַ נאָר! נאָר כ'לעבן, אַ גוטער, אַן ערלעכער נאָר, אַזוי אַ יאָר זאָל איך האָבן. עס טוט מיר כ'לעבן באַנג, וואָס איך האָב אים דאָ אַצינד אַזויפיל עגמת־נפש אָנגעטון. נאָר ער וועט שוין שפּעטער בעסער ווערן, כאַטש ער איז אַזוי בייז אַוועקגעלאָפֿן. ער וועט שוין שפּעטער אַליין קומען צו מיר און וועט מיך איבערבעטן. העט איך אַזוי בטוח געווען, אַז איך וועל מיך מיט אים עלטערן אין עושר און אין כבוד! זי לויפט אַוועק. דער פּאַרהאַנג לאַזט זיך אַראָפּ.

סוף פון דעם ערשטן אויפצי

צווייטער אויפצי

עס קומט-פאר די אייגענע שטוב ביי ר' משה דאנצקער, ווי
ביי דעם ערשטן אויפצי

ערשטער אריינקום

ר' משה דאנצקער אליין

ער זיצט ביי אַ טישל, דעם קאָפּ אויף דער האַנט אָנגעלענט, זייער פּאַרטראַכט; דערנאָך הייבט ער זיך אויף און גייט אַ פּאַר מאָל אין שטוב אַרויף און אַראָפּ, און זיפצט. ער זעצט זיך ווידער אַנידער און טראַכט אַזוי ווי פּריער. פּלוצלונג גיט ער זיך אַ כאַפּ-אויף מיט אַ געשריי עס איז פּאַרט נאָר געווען אַ חלום! ער רוט זיך אַ ביסל אַפּ, דערנאָך זאָגט ער אַ ביסל שטילער יאָ, פּאַרוואָס האָט זיך מיר אַבער נאָך אין מיין לעבן נישט אַזוי אַ חלום געחלומט? גראַד היינט? גראַד אין דעם טאָג... ער קוקט זיך אַרום אויף אַלע זייטן איך מעג דאָך דאָ זאָגן, עס הערט דאָך דאָ קיינער נישט; היינט איז אַקוראַט דער טאָג, וואָס איך האָב אַלע אָפּגענאַרט, אַז מיין שוואַגער דוד איז אונטערוועגנס געשטאַרבן, אוי! הלוואי העט איך דעמאָלט ליבער אַליין געווען געשטאַרבן, העט מיר אפשר בעסער געווען ווי אַצינד-דערט! האָט דער שוואַרצער יאָר געדאַרפט גראַד דעמאָלט אַנצוטראַגן דעם בעל-עצה, דעם שמואל שרייבער, ער זאָל מיר עצות געבן! נאָר ער איז אויך נישט שולדיק; וואָס מען האָט אים געהייסן, דאָס האָט ער געטון — ווי מע שפּילט, אַזוי טאַנצט מען. סערקע! נאָר דו האָסט מיך געקוילעט! ער שווייגט אַ ביסל שטיל, דערנאָך הייבט ער אָן צו דערציילן און דערציילט אַלע מאָל העכער די נאַכט, זייגער צוועלף.

האָט עס שוין אַוודאי געמוזט זיין, האָט זיך מיר געדאַכט אין חלום. אַז איך בין אַזוי ווי אויף יענער וועלט, און איך זיך אין אַ ווינקעלע אויף אַן אָרט, וווּ עס האָבן געברענגט אַן אוצר מיט ליכט, אַזוי ווי יום־כיפור אין שול, און עס גייען אַרום זייער אַ סך מתים, אַלע אין תכריכים אָנגעטון, אָבער אַזוי שטיל, אַז מען האָט ניט געהערט אַ שאַרף. ער ווישט זיך אַפּ דעם שווייס פֿון שטערן האָר און נעגל שטעלן זיך מיר קאָפּיר, אַז איך דערמאָן מיך דראָן! פּלוצלינג דער־הער איך, ווי מען בלאָזט דאָס ערגעץ שופּר. עס האָט אָנגעהויבן זייער שטאַרק צו דונערן און צו בליצן. איך האָב געהערט אַזוי אַ סך קולות, גלייך עס העטן זיך אַלע ווינטן, אַלע זאָווערוכעס פֿון דער גאַנצער וועלט אויף איין אָרט צונאַנדגענומען און האָבן זיך געוואַלט פּרוּוון, ווער פֿון זיי עס האָט אַ העכער קול. אויף אַ מאָל זיינען אַלע ליכט אויסגעלאָשן געוואָרן, עס איז געווען שרעקלעך פינצטער, די ערד האָט אָנגעהויבן אונטער מיר צו ציטערן און צו פּלאַטערן; עס איז אַ פּחד, אַזוי אַן אימה אויף מיר געפּאַלן, אַז איך דערמאָן זיך נאָך איצט, ציטער איך ווי אַ פּיש אין איטלעכן אבר, און עס ווערט מיר אַזש קיל אין בויך, און עס דאַכט זיך מיר, אַז איך הער נאָך, ווי מען בלאָזט: פּריער גאַנץ שטיל, דערנאָך אַלע מאָל העכער און העכער און העכער, ווי אַ תקיעה גדולה. ער שווייגט אַ ביסל שטיל פּלוצלינג — עפענען זיך אויף צוויי גאַנץ־גרויסע טויערן, און איך האָב דער־זען שטיין צוויי שרעקלעך־לאַנגע, הויכע מענטשן מיט פייערדיקע פּליגל אויף דעם רוקן. איינער האָט געהאַלטן אין דער האַנט אַ גרוי־סע וואַגשאַל און דער אַנדערער אַ גרויסע פייערדיקע רוט — עס איז זיי געווען אַ מורא אָנצוקוקן. פּלוצלינג הייבט אָן איינער מיט אַ יע־מערלעך קול צו שרייען: „וויי! וויי דעם, וואָס האָט באַגזלט אַלמנות און יתומים! וויי דעם, וואָס קאָן היינט נישט באַשטיין ביים משפט! וויי, וויי אים! ער האָט קיין שום כּפּרה נישט!“ — עס איז מיר גע־וואָרן פינצטער פּאַר די אויגן — איך בין געבליבן שטיין, ווי אַ סלופּ. דערנאָך האָט ווידער דער אַנדערער אָנגעהויבן צו שרייען מיט אַ קול, וואָס מען האָט געהערט פֿון איין עק וועלט ביז צו דער אַנדע־

ר' ער: „שטייט אויף! שטייט אויף תחית-המתים!“ און איך האָב מיט מיינע אייגענע אויגן געזען, ווי די ערד און דער ים האָבן אַרויסגע-וואָרפן קעפּ, הענט, פיס און געדערים, און זיי האָבן זיך ווידער צו-גאַנדגעטשעפעט אין זיינען געוואָרן גאַנצע מענטשן און האָבן ווידער געלעבט. פּלוצלינג... ער רעדט אַלע מאָל העכער און רוט זיך אָפּ צווישן איטלעכן וואָרט אויף פּלוצלינג פיל איך — ווי עמעץ — גיט מיר — ג קלעפּ — אויף דער — פליצע. ווי איך — קוק מיך אום — דערזע איך — אויף דערזע איך — מיין — מיין, מיין שוואַגער — דוד — ער שרייט גאַנץ הויך משה: קענסטו מיך? ער פּאַלט גאַנץ מיד, אַזוי ווי פּאַרטויבט, אַנידער אויף דער קאַנאַפּע.

צווייטער אַרײַנקום

ר' משה, ר' יוחנן

ר' יוחנן — איז אַריינגעקומען און האָט געהערט, ווי ר' משה שרייט „קענסטו מיך?“. ער גייט צו ר' משה און זאָגט וואָס טייטש, אויב איך קען איך? וואָס פרעגט איר דאָ פאַר אַ קשיא, אויב איך קען איך? אַך איז מיר! קומט מיין שמועה אַפיר*, איר זייט דאָך דאָס קלאַמערשט מיט מיר פון איין שטאָט. אייער מאַמע, זכרונה לברכה, איז דאָך געווען אַ היוונגעווערין, צאַרטל זלאַטעס! אַך איז מיר! איך האָב זי זייער גוט געקענט, איך האָב אייער שוואַגער ר' דוד, עליו השלום, אויך זייער גוט געקענט, גלייך ער העט איצט פאַר מיר געשטאַנען.

ר' משה — כאַפּט זיך פּלוצלינג אויף וואָס? — אוי! וווּ, וווּ שטייט ער? וווּ? ער כאַפּט אָן ר' יוחנן וווּ איז ער, וווּ? ר' יוחנן — וואָס טייטש, וווּ ער איז? וווּ זאָל ער זיין? ער איז דאָך געווען אַ כשרער ייד, אַ צדיק — ער זיצט אַוודאי אין גן-עדן, ווי אַלע צדיקים. ער קוקט ר' משה אין פנים אַריין און זאָגט צו זיך

* ווייס איך דאָך, קומט מיר אויפן געדאַנק, לאַזט דאָס מיר צו הערן.

אין דער שטיל א, וואו איך האב פריער גארנישט אכטונג געגעבן —
 ער מוז עפעס האבן א מעליגנע * אין קאפ! איך האב מיר באלד גע-
 חידושט, פארוואס ער אירצט ** מיר נישט. הויך צו ר' משהן ר'
 משה! זאגט נאר, איר מוזט עפעס נישט זיין בקווי-הבריאה, וואס פעלט
 איך, וואס? זייט איר עפעס שלאף?

ר' משה — קומט א ביסל צו זיך א, ר' יוחנן! אוי! — יא —
 יא — איך בין חרוב.

ר' יוחנן — וואס פעלט איך, מיין ליבער ר' משה?

ר' משה — שלאגט זיך אין הארצן אריין אוי! דא, דא ליגט
 דער הונט באגראבן.

ר' יוחנן — נו, קומט מיין שמועה אפיר, פארוואס שיקט איר
 איך נישט נאך א דאקטער?

ר' משה — קרעכצט אוי! ניין, ניטע, ניטע, לאזט געמאך, איך
 בין גאנץ געזונט, עס פעלט מיר גארנישט. ער וויל זיך אויפטוטעלן
 און קען נישט נאר יא — זייט איר שוין לאנג דא ביי מיר אין
 שטוב? אוי! איך ציטער ווי א פיש, נישט וואר? איך בין קראנק, זייער
 קראנק, איך גיי קיים ארום — די דאגות, דאגות לאזן מיר נישט רוען.
 ר' יוחנן — וואס? דאגות? איר האט אויך דאגות? אט דאס
 איז שייך! נאר, קומט מיין שמועה אפיר, איינער זארגט זיך פאר א
 קוגל און דער אנדערער פאר א גאנץ טשאלנט. מילא, בשלמא, איך,
 איך זארג מיר — נו, בין איך דאך דרויף, ווי איינער רעדט, א גע-
 מיינער מענטש ***! א מאל האב איך יא אויף שבת און א מאל נישט
 — אבער איר? איר זייט דאך, אן איין עין הרע, א גרויסער נגיד
 ביז הונדערט און צוואנציק יאר, האט נישט מער ווי א בת-יחידהלע,
 זייער א כשר טעכטערל, גוט און פרום און, כ'לעבן, שייך אויך, קומט
 מיין שמועה אפיר — זי האט געהאט נאך עמעצן צו געראטן — א

* א ביטערע קרענק (אין שפאניש: „מאליגנא“). — ** אירצן: זאגן „איר“.
 — *** אין דער ליטע, טיילווייז איך אין פוילן, ווערט אן ארעמאן אנגע-
 רופן „א געמיינער מענטש“, מעג ער זיין ביז גאר איידל.

שידוך וועט איר, אם ירצה השם, אויך אַוודאי מיט איר טון זייער אַ גוטן, עס איז שוין, כ'לעבן, צייט.

ר' משה — איז דערווייל אינגאַנצן צו זיך געקומען יא, איר זייט גערעכט, מיין ליבער ר' יוחנן! עס איז שוין צייט — ווער ווייסט וואָס שפעטער קען זיך נאָך טון. ער פאַרשט אים נישט וואָר? ער קוקט ר' יוחנן שטאַרק אין פנים אַרײַן איך בעט אייך, איר זאָלט מיר גע-זונט זיין, זייט איר שוין לאַנג דאָ ביי מיר אין שטוב? איך זאָג אייך דעם אמת, איך בין עפעס נישט ביים גאַנצן געזונט; זינט אַ פאַר וואָכן קען איך אַלץ נישט וויסן, וואָס עס פעלט מיר, איך קען קיין נאכט נישט שלאָפן און רעד אַפּטמאַל אַזעלכע זאַכן וואָס זיינען נישט געשטויגן און נישט געפלוּיגן. ער פאַרשט אים ווידער איר האָט דאָך דאָ געמוזט אַוודאי הערן, הער?

ר' יוחנן — יא, איך האָב טאַקע געהערט, ווי איר האָט מיך געפרעגט, אויב איך קען אייך. קומט מיין שמועה אַפיר, איר זאָלט לעבן, קענט מיך דאָך נאָך, ווען איך בין געווען אַ בטלן אין קליינעם בית-המדרש. נו, געלויבט צו גאָט פאַר דעם. איך בין איצט אַ שדכן, איך פיר-אויס די גרעסטע שידוכים — גוט, מען כאַפט אַ מאָל אַ פאַר קערבלעך! אַט וויל איך, כ'לעבן, אייער אַלטעלען אויך רעדן זייער אַ גוטן שידוך, איך זאָג אייך, אַן אויספאַל פון אַ שידוך. איר און אייער ווייב, זאָלט לעבן, קענט אים זייער גוט.

ר' משה — אין דער שטיל צו זיך ניין, ניין, ער האָט, געלויבט צו גאָט, גאַרנישט געהערט! הויך מיין ליבער ר' יוחנן! איר ווייסט דאָך, אַז איך מיש מיך זייער ווייניק אין זעלכע זאַכן, דאָס קער נאָר צו מיין ווייב, זאָל לעבן, איך האָב ביי איר גאָר ווייניק-וואָס אַ דעה צו זאָגן — איר מוזט דאָס נאָר מיט איר אַליין שמועסן. אויב איר ווילט מוחל זיין און דאָ אַ ביסל וואַרטן, וועל איך אייך זי דאָ אַרײַן-שיקן! ער גייט און באַגעגנט סערקעלען אַט איז זי דאָ אויפן אמת! ער זאָגט צו סערקעלען אַט, ר' יוחנן דאַרף עפעס צו דיר, מיין ווייב. ער גייט געשווינד אַוועק.

דריטער אריינקום

ר' יוחנן, סערקעלע און דערנאָך אַלטעלע

ר' יוחנן — גאָט העלף אייך, סערקעלע!

סערקעלע — ברוך הבא, ר' יוחנן! וואָס זאָגט איר גוטס? זיצט

אַ ביסל אַנידער! זי זעצט זיך.

ר' יוחנן — זעצט זיך אָט בין איך אַ ביסל אַריבערגעקומען.

מיר זיינען דאָך איצט שכנים, און ס'אַנדערע, איך האָב געהערט, אַז

אייער מאַן זאָל לעבן קלאַגט זיך עפעס, בין איך אים געקומען מבקר

חולה זיין.

סערקעלע — ווער? מיין משה? אָך איז מיר! וואָס פאַלט אייך

איין? ער איז, געלויבט צו גאָט, פריש און געזונט! ווער האָט אייך די

לינגד געזאָגט, ווער?

ר' יוחנן — איך קען מיר אָסור נישט דערמאָנען, ווער עס איז

היינט ביי מיר געווען און האָט מיר דאָס געזאָגט... ער וויל זיך קלאַך

מערשט דערמאָנען איך קען מיר, אָסור, נישט דערמאָנען.

סערקעלע — אַז זיי זאָלן רעדן אין גרויסע לייך, אוי, מיינע

כוחות! וואָס שונאים קענען אַלץ אויסטראַכטן! הלוואי העט איר, אַן

זיין שאַדן, אַזוי געזונט געווען, ווי ער.

ר' יוחנן — נו, קומט מיין שמועה אַפיר, זייט פון מיינעטוועגן.

געזונט און פריש, איר זאָלט אייך עלטערן אין עושר און אין כבוד.

איר זאָלט דערלעבן שמחות און גדולות אַן * אייער קינד, טאַקע אַזוי

ווי עס קומט אַן אייך.

סערקעלע — אָמן, ליבער גאָט!

ר' יוחנן — זעט איר, איך האָב דאָ גראַד גערעדט מיט אייער

מאָן פון אַ שידוך פון אייער אַלטעלעס וועגן, זאָל לעבן, מילא, אים

געפעלט עס זייער, איך זאָג אייך — ער איז גאָר אַוועק, נאָר ער

זאָגט: וואָס מיין ווייב, זאָל לעבן, וועט טון, וועט זיין געטון! כ'לעבן.

* איך, ביי פון.

א נחת צו האָבן אזוי אַ מאָן. איר זייט דער באַלעבאָס און די באַלע-
באַסטע, וואָס איר רעדט איז גערעדט.

סערקעלע — שמייכלט אויב איד האָב, אָן עין־הרע, ביי אים

אַ גוטע דאָליע! און ווידערום* פאַרדין איד עס אפשר נישט? ער, אומשטיינס געזאָגט, איז דאָך טאַקע, צווישן אונדז געשמועסט, אַ גרוי-סער שליממעזאָלניק; קוקט אים נאָר אָן, אויב עס העט עמעץ פאַר זיין גאַנץ לייב און לעבן געוואָלט געבן כאַטש צען קרייצער. ער טויג דאָך טאַקע צו גאַרנישט. איד זאָג אייך: טאַקע צו גאַרנישט. ווער טוט אַליץ? ווער האַרעוועט? ווער שניידט קריעה? אוי, מיינע כוחות! ווער אַרבעט, נעבעך, אזוי שווער און ביטער ווי איד?

ר' יוחנן — אַוודאי זייט איר גערעכט! אַט דאַרף מען אַ קינד אויסצוגעבן, פאַרלאָזט ער זיך אינגאַנצן אויף אייך, און, קומט מײן שמועה אַפיר, איד בין דאָך אויך קיין נאָר נישט, איר וועט, אַם רצה־השם, תנאים שרייבן און חתונה מאַכן אָן אים אויך.

סערקעלע — עס איז, כילעבן, אמת. וואָס שמועסט איר דאָ?

נאָר לאַמיר כאַטש נאָר הערן, ווער דער חתן איז — אפשר גאָר אַ סטודענט?

ר' יוחנן — ע, וואָס! אייך וועל איד פלוצלינג רעדן מיט אַ סטודענט? שטייט דאָס אייך אָן? אזוי אַ מיוחסת? אזוי אַ נגידה? גייט שוין, גייט, אזוי אַ קלוגע ידענע, ווי איר זייט, זאָל מיך קענען חושד זיין, אַז איד וועל אייער כשר קינד רעדן מיט אַ סטודענט? ער שפייט אויס אזוי ווי אין כעס פי, נאָ! מיר דאַכט זיך, קומט מײן שמועה אַפיר, אַז איד בין אויך נישט ערשט פון דעם איי אַרויסגעקראַכן און ווייס גאַנץ גוט, אַז דער שענקער דאַרף זיין וויין, און דער שפינער זיין פלאַקס — נו, וועל איד אייער קינד רעדן מיט אַ סטודענט? זעט איר, איד — איד שלאָג אייך אָן אַ שידוך, וואָס ער איז אַ קינצלעכע זאָך אויף דער וועלט. און איר מעגט מיר באַמנות גלייבן, אַז ער איז אַוודאי מן השמים.

* אומקערנדיק זיך, צוריקגעשמועסט.

סערקעלע — נו, יא, ווער איז ער אָבער, ווער? איז ער עפעס פון שיינע לייט? איז ער אָן עושר? איז ער עפעס אַ שייַן פאַרשויןדל? אוי, מיינע כוחות! האָט ער געלט, הע?

ר' יוחנן — אויב ער איז פון שיינע לייט? ער קומט דאָך דאָס אַרויס פון גדולי הדור! מילא, פון מוטערס צד — איז ער דאָך דער ערשטער מיוחס, זי האָט זיך דאָך אָנגעקערט מיט דעם גרויסן רבי רב זלמן פון איין זייט, און פון דער אַנדערער זייט איז זי דאָך געוועזן איינגעטונקען אין יחוס. און ווער שמועסט זיין פאַטערס משפּחה — האָט דאָך טאַקע געשוויבלט און געגריבלט פון רבנים. קורץ, וואָס האָב איך אייך דאָ אַ סך צו זאָגן, קומט מיין שמועה אָפיר — פון זאָגן ווערט מען נישט טראָגן — זיין יחוס־בריוו גייט ביז אין די אַלטע צייטן, דהיינו, מאַלט אייך, ביז צו עלי הכהן, פאַרשטייט איר מיך שוין?

סערקעלע — שאַקלט מיט דעם קאַפּ און חידושט זיך פשוט? טאַקע ביז צום הייליקן כוהן?

ר' יוחנן — אויב ער האָט געלט? הלוואי אויף אַלע יידן גע־זאָגט, מיין אייגנס זאָל איך האָבן, וואָס ער באַדאַרף, איך וויל נישט זאָגן, איז אַ יאָר. קומט מיין שמועה אָפיר, אַז מען ווייזט אַ הונט אַ פינגער, וויל ער די גאַנצע האַנט — איך ווינטשט מיר נאָר צו פאַרמאַגן, וואָס עס גייט אים אַוועק אין איין חודש! ער איז דאָך טאַקע גאָר אַ שררה, ער לעבט זיך דאָך ווי אַ גביר און איז דאָך דאָס דער גרויסער סוחר אויך, ער האַנדלט דאָך מיט דער גאַנצער וועלט.

אַלטעלע — עפנט גאַנץ שטיל אויף די טיר, זיי זאָלן נישט הערן, און האַרעט־אונטער וואָס זיי שמועסן.

סערקעלע — זאָגט־זשע מיר נאָר, ווער איז דער חתן? אפשר קען איך אים?

ר' יוחנן — איר קאַנט אים גאַנץ גוט, ער איז ביי אייך גאָר אַ בן־בית, ער הייסט — ר' גבריאל־הענדלער! נו? וואָס זאָגט איר, ווייס איך מיט וועמען אייך צו רעדן, הע?

סערקעלע — ר' גבריאל הענדלער! יא, איך קען אים גאַנץ

גוט, ער קומט טאקע אלע טאג צו מיר, אָד! ער איז ערשט היינט דאָ געווען.

ר' יוחנן — נו, אַדרכא, ווי געפעלט ער אייך? איז דאָס נישט זייער אַ גלייכער שידוך? מיר דאַכט זיך, אַז עס קען שוין גאַר קיין גלייכערער שידוך אויף דער וועלט נישט זיין, ווי דער איז.

סערקעלע — נו, יא, איך זאָג אייך דעם אמת, קיין שלעכטער שידוך איז עס נישט, אוי, מיינע כוחות! ער געפעלט מיר אַפילו, ער איז נאָר קיין חיות נישט, נאָר —

ר' יוחנן — פאַלט איר אַרין אין די רייד אַרין נו, וואָס נאָך ווילט איר? אַז ער געפעלט נאָר אייך, וועמען דאַרפט איר נאָך צו פרעגן? איך זאָג אייך, אייער מאַן, זאָל לעבן, איז דער שידוך זייער געפעלן, וואָס טייטש! ווי איך האָב אים נאָר אַנגעשלאָגן, איז ער נאָר אויסגעאַנגען, גלייבט מיר, ער איז גאַר אַוועקגעוועזן*.

אַלטעלע — אין דער שטיל צו זיך הונדערט און צוואַנציק יאָהרע זאָל ער פאַר דאָס לעבען!

סערקעלע — יא, ווער ווייסט, וואָס מיין בית-יחידה וועט דערצו זאָגן, אויב ער וועט אַלטעלען געפעלן?

אַלטעלע — אין דער שטיל צו זיך איינען קראַנקן פרעגט מאַן... זי עפנט אויף די די טיר און מאַכט זי ווידער צו, גלייך זי העט ערשט געווען אַריינגעקומען, און לויפט-צו צו סערקעלען מאַ-מעניו! האַסט דו ניכט די שליסעלעך גענאַממען?

סערקעלע — וואָס טייטש, מיין האַרץ! דו גייסט דאָך אין זיי אַנגעהאַנגען! אַט אַ דאָס איז שיין — רייטסט אויף דעם פערד און זוכסט עס.

ר' יוחנן — דאָס איז דאָך, דאַכט זיך מיר, אייער אַלטעלע, זאָל לעבן? ער באַקומט אַלטעלען פון אויבן ביז אַראָפּ נו, כילעבן, זייער אַ פיין מיידל געוואָרן, קומט מיין שמועה אַפיר — אויס קינדער זוערן לייט, נו, מיין קינד, ווילסטו שוין אַ חתן?

* געוואָרן אויסער זיך.

אלטעלע — שנעמט זיך קלאַמערשט לאַסט מיך דאָרט געהן מיט אַ ברייטיגאַם.

סערקעלע — לאַכט און ווינקט צו ר' יוחנן אַט גלוסט זיך אייך דאָ עפעס, דאָטשעפעט נאָר דאָ מיט איר, וועט זי אייך דאָ געבן פאַר ס'איי'ריקע.

ר' יוחנן — שמייכלט וואָס ביסטו דאָס אַזוי ביין אויף מיר, מיין לעבן? ווייל איך וויל דיר געבן אַ שיינעם חתן, העז? **אלטעלע** — קוקט אָן סערקעלען און לאַכט.

סערקעלע — נו, פאַרוואָס ענטפערסטו נישט? ביסט שטום, העז?

אלטעלע — ווייס איך? וואָס זאָלל מיר איין ברייטיגאַם? איך ברויך נאָך קיינען.

ר' יוחנן — רעד-זשע נישט ווי קיין קינד, מיין לעבן, וואָרן איך האָב פיינט, אַז מען רעדט נאַרישקייט! וואָס טייטש, וואָס עס טויג דיר אַ חתן? קומט מיין שמועה אַפיר, דו ביסט דאָך שוין, אָן עינ-הרע, אַלט...

סערקעלע — פאַלט אים אין די רייד אַריין דרייצן יאָר, זי זאָל לעבן און געזונט זיין.

ר' יוחנן — נו, זאָג-זשע, כ'לעבן! איך האָב זייער אַ פיינעם חתן פון דיינעטוועגן, ער וועט דיר געפעלן.

אלטעלע — געפעלט ער נאָר דער מאַמעניו, וועט ער מיר אויך געפעלן. זי וויל קלאַמערשט אַוועקלויפן.

ר' יוחנן — כאַפט זי אָן ביי דער האַנט נו, וואָס אַנטלויפסטו? קום נאָר אַהער, פאַר מיר האָט נישט אויפזיך * אַסור, זעסטו, אַז דו רעדסט ווי אַ קלוג מיידל, האָב איך דיך גאַנץ ליב. גלייב מיר, איך רעד דיר אַ חתן זייער אַ שיינעם פאַרשוין, אַ גרויסער פיינע-בריה, אַן אַדיר שבאָדירים, ער האָט זיין אייגנס אַ סך, טאַקע אַ סך געלט.

* פאַר מיר מאַכט נישט אויס.

ער איז זייער גוט און פרום, ער פירט זיך, ווי גאט געבאטן האט —
 און דו, מיין קרוינעשי, קענסט אים אויך.
אלטעלע — איך? איך קאן איהם אויך?
סערקעלע — יא, דו קענסט אים, מיין הארץ! דו קענסט אים
 זייער גוט — קענסטו ר' גבריאל הענדלער?
אלטעלע — שעמט זיך קלאמערשט נו, יא, איך קאן איהם,
 איך האב איהם היר ביי דיר אמאהל געזעהען.
ר' יוחנן — נו, ווילסטו אים פאר א חתן?
אלטעלע — לאכט איך האב יא שוין איין מאהל געזאגט: ווען
 ער געפעלט דער מאמעניו, ווירד ער מיר געוויס אויך שוין גע-
 פעללען; זי לויפט אַוועק.

פערטער אריינקום

סערקעלע, ר' יוחנן

סערקעלע — אזוי איז אלץ אינאיינעם, אלע פארלאזן זיך
 נאָר אויף מיר: מיין מאַן און מיין טאכטער, אלע נאָר אויף מיר. גלייבט
 מיר, גלייבט מיר, עס איז איבער מיניע כוחות אלץ אויף מיר צו
 נעמען.
ר' יוחנן — נו, קומט מיין שמועה אפיר, אויף וועמען דען
 זאלן זיי זיך פארלאזן, אַז נישט אויף איך?
סערקעלע — ע! וואָס ווייסט איר, מיין ליבער ר' יוחנן? אַ
 גאַנצע לעכע טאָג הערט מען דאָך מער נישט נאָר: „גיי צו מיין ווייב,
 גיי צו דער מאַמעניו, גיי צו דער מומען, גיי צו דער באַלעבאַסטע,
 גיי צו סערקעלען!“ איך ווייס נישט — מען זאָל טאַקע זיין אויס אייזן,
 העט מען עס אויך נישט געקענט אויסהאַלטן, אוי, מיניע כוחות! חוץ
 דעם אלעם אַבער, אַז עס קומט נאָך דער פאַרפינצטערטער דאַנער-
 טאָג, אַז די אַרעמע לייט הייבן זיך אָן צו שיטן, איך זאָג איך, די
 טיר רוט נישט, און דאָס מויל טוט שוין טאַקע איינעם וויי איטלעכן
 באַזונדער צו זאָגן: „האַט נישט פאַראיבל, גייט געזונטערהייט.“ מען

האָט גענוג פון זיינע אַרעמע קרובים. אַט ליגט איבער מיר אַ גרויסע מויד, וואָס טויג, אַסור, נישט אַ הונט אויס דעם גרוב אַרויסצוטרייבן, און עסט מיר אָפּ די ביינער, דער שוואַרצער יאָר ווייסט פאַר וואָס און פאַר ווען, גלייך זי העט מיר עפעס אין דער חברותה אַריינגע-געבן, אוי, וויי, מיינע כוחות!

ר' יוחנן — וועמען מיינט איר דאָס, וועמען?

סערקעלע — וואָס טייטש! הינדע, מיין דודס טעכטערל, אומ-שטיינס געזאַגט: וואָס די קאַסט מיך שוין.

ר' יוחנן — און וואָס זי וועט איך ערשט אַ מאָל נאָך קאַסטן? אַוודאי זייט איר זייער גערעכט. וואָרן, קומט מיין שמועה אַפיר, קיין יידיש קלויסטער איז דאָך נישטאַ, מילא, וועט איר דאָך איר מוזן אַ מאָל חתונה מאַכן אויך.

סערקעלע — ווער? איך? אָך איז מיר! פאַר וואָס? פאַר ווען? און אַז איך זאָל טאַקע וויסן, אַז זי וועט פאַרויצן ביז צום גרויען צאַפּ, גייט מיך, אַסור, אויך גאַרנישט אָן, אוי, מיינע כוחות! וואָס איז דאָס עפעס — קראַנק איז זי? לאַז זי זיך שטעלן ערגעץ דינען.

ר' יוחנן — אוי! וואָס רעדט איר! איר זייט דאָך פאַרט, ביז הונדערט און צוואַנציק יאָר, אַ גרויסע נגידה, און זי איז דאָך אייער ברודערס איינציקע טאַכטער! כ'לעבן, עס שיקט זיך נישט פאַר לייט; וואָס וועלן מענטשן רעדן?

סערקעלע — וואָס מיינט איר, איך וועל מיך עפעס שעמען? זאָל מיך גאָט שטראַפּן אויף מיינע יונגע יאָר, אויב עס וועט מיך כאַטש גאָר עפעס אַנגיין. מילא, לאַמיר נאָר קלערן, צו קיין שידוך מיט מיין אַלטע-לעבן קען עס מיר נישט שאַדטן, וואָרן אַז איך וויל אַ קינד נאַכגעבן אַכט הונדערט זילבערנע קערבלעך און צירונג און קליידער, גרעט און בעטגעוואַנט, היינט אַנדער אויסריכטונג און קעסט, חוץ קליינע מתנות און שאַר-ירקות, וויל איך דאָך איר טאַקע נאַכגעבן, דיר נישט, מיר נישט, אַ גאַנצן עושר; און פון יחוס דאַרף איך דאָך איך נישט ערשט צו דערציילן, ווער איך בין, אוי, מיינע

כוחות! נו, זאגט־זשע, איר זאלט מיר געזונט זיין, וואָס קען מיר דאָס שאַדטן, אָז די וועלט וועט יאָ וויסן, אָז הינדע דינט צווישן לייט?

ר' יוחנן — דאָס זייט איר אפשר אויך גערעכט, וואָרן, קומט מיין שמועה אַפיר, נישט אַלע מענטשן קענען האָבן איין דעה, און עס ווייסט קיינער נישט, וועמען דער שוך קוועטשט, נאָר דער וואָס גייט אין אים. איטלעכער רעדט זיך איין, נאָר ער ווייסט וואָס ער טוט. נאָר זאָגט מיר נאָר, סערקעלע, וואָס איז דאָס: נאָר אַכט הונדערט קערבלעך ווילט איר אייער קינד נאָכגעבן?

סערקעלע — וואָס? אפשר איז עס ווייניק? איך ווייס נישט. מען מוז שטרעקן נאָך די עקן — מיר דאַכט זיך, איך גיב איבער מיינע כוחות, היינטיקע צייטן, ווער גיט דען אַ קינד מער נאָך?

ר' יוחנן — אוי, האָט מיר נישט פאַראיבל, ווער עס גיט מער נאָך? כלעבן, איר זייט אַזוי אַ נגיידה ווי שפרה באַלבאַן, און זי גיט נאָך דעם מיידל פופצן הונדערט קערבלעך; און צווישן אונדז געשמועסט, כאַטש איך בין געווען דער שדכן, מיט וועמען האָט זי געטון? מיט אַ פאַרן.

סערקעלע — ווער? שפרה די קבצנטע וויל נאָכגעבן פופצן הונדערט קערבלעך? זי לאַכט קלאַמערשט האַ-האַ-האַ, איך מוז שוין לאַכן פאַר צרות, אוי, מיינע כוחות! האָט זי דען מסלק צו זיין? איך ווייס נישט, לייט זיינען שוין אַזוי; טוען שידוכים, זאָגן צו גילדענע בערג, מאַכן אייזערנע כתבים, און אָז עס קומט צום סילוק, איז נישטאַ קיינער אין דער היים.

ר' יוחנן — ע, וואָס רעדט איר? שפרה באַלבאַן איז אַ גרויסע עשירת, זי האָט דאָך ערשט מיתר געווען זייער אַ סך געלט אָן אַ ליווערונג, און דער מאַן אירער האָט דאָך פאַר אַ וואָך צוויי געווינען אויף דער לאַטעריע זעכצן טויזנט רייניש מינץ.

סערקעלע — גיט זיך אַ שטעל-אויף וואָס? שפרה! זעכצן טויזנט רייניש מינץ? עס איז שוין אין דער וועלט אַזוי, אומשטיינס־געזאָגט — אָן דעם ערגסטן הונט קומט דער בעסטער בייך, אוי.

מיינע כוחות! שפרה באַלבאַן! זעכצן טויזנט רייניש מינץ? אַ רוח אין איר טאַטן אַריין.

ר' יוחנן — מילא, וואָס טויג מיר דאָס, וואָס שמועסט איר דאָ פון אַכט הונדערט קערבלעך? נאָר, קומט מיין שמועה אַפיר, איר וועט אייך שוין לאָזן מתיר-נדר זיין, איר וועט שוין בעסער ווערן, לאָז נאָר עפעס קומען דערצו.

סערקעלע — וויפל האָט ער דען זיין אייגנס, הע?

ר' יוחנן — ער? וואָס טייטש? זיין גאַנץ פאַרמעגן; ער איז דאָך דאָס טאַקע אַ גרויסער נגיד, ער פאַרמאַגט, כ'לעבן, אַ סך מער, כאַטש מען שאַצט אים נאָר פאַר צוויי טויזנט רייניש מינץ. איך ווייס דאָס גאַנץ גוט. איך אַליין האָב ביי נ'אים געזען אַ גאַנצן פאַק מיט באַנק-צעטל. איך זאָג אייך, איך בין גאָר טויט געוואָרן, ווי איך האָב אים דערזען, און ווער שמועסט פון זיין בריהשקייט אין סוחריי? אַ קאַטאוועס איינברענגער איז ער דאָס? וואָס דער מענטש האַנדלט אַלץ איבער! ער איז דאָך, אַן איין עין-הרע, טאַקע אַ גאַנצער באַלעבאַס.

סערקעלע — גלייבט מיר, מיין ליבער ר' יוחנן, אַז עס גייט מיר נאָר אין דעם איינעם, וואָס מיין אַלטע-לעבן, זאָל מיר שטאַרק און געזונט זיין, וועט נישט דאַרפן צו קומען צו שווער-אוי-שוויגער אין הויז אַריין און וועט נישט דאַרפן צו האָבן צוואַנציק אויפזעערס איבער זיך; אַבער ווייטער ווייס איך נישט, וואָס פאַר אַ גרויסע מציאה מען כאַפט דאָ אַן אים. קיין געלט זעט מען פאַרט נישט ביי אים זיך אַרומוואַלגערן. איך זע דאָך — אַז ער דאַרף אַ מאָל געלט, קומט ער דאָך ערשט צו מיר לייען.

ר' יוחנן — נו, קומט מיין שמועה אַפיר, און וועלכער סוחר איז דאָס נישט אַ מאָל אין האַנדל פאַרשטעקט און איז געצוונגערן זיך צו לייען. נאָר איר קענט דאָך אייך אַבער הייסן תיכף ביי די תנאים דעם סילוק באַלייגן.

סערקעלע — זעט איר, אַט אַ דאָס איז עפעס אַנדערש, אַזוי זייט איר שוין ווידער גערעכט. אַז ער וועט באַלד צו די תנאים מסלק זיין — יא, אַזוי באַשטיי איך, און, ווי זאָגט איר, אַז עס וועט

קומען צום שרויבן, וועל איך מיך אפשר נאך לאזן בייגן אויף א צוויי הונדערט קערבלעך.

ר' יוחנן — איך ווייס פיל, איר זאגט טויזנט, און איך זאג צוועלף הונדערט, קומט מיין שמועה אפיר, פון געלט וועגן גייט קיין שידוך נישט אפ. הונדערט קערבלעך ארויף, הונדערט קערבלעך אראפ — עס וועט רעכט זיין, נאר איין זאך העט איך נאך גערן.

סערקעלע — וואס איז דאס, וואס?

ר' יוחנן — איך העט נאך גערן געזען, אז די חתן-כלה זאלן זיך ערגעץ נאך פאר די תנאים צונאנדקומען און זאלן זיך א ביסל דערקענען און שמועסן צווישן זיך.

סערקעלע — ווייסט איר וואס? איך וועל אים היינט שיקן צו מיר פארבעטן אויף אן אנבייסן — ער קומט דאך אנדאס אלע טאג צו מיר, און ביים עסן קען מען אלץ אפשמועסן; און תיכף היינט ביינאכט קענען זיין די תנאים, ווארן, כ'לעבן, איך האב אליין זייער פיינט, אז עס שלעפט זיך א זאך אין די לאנגע יארן אריין.

ר' יוחנן — פארשטייט זיך, זייט איר זייער גערעכט, ווארן איינס — מען קען אים דערווייל אויסכאפן, ער שטייט דאך אפשר נאך אין צוואנציק שידוכים, נאר אפצוטון, און ס'אנדערע, קומט מיין שמועה אפיר — דער מענטש לעבט דאך נישט אייביק.

סערקעלע — נו, עס בלייבט שוין ביי דעם.

ר' יוחנן — איך וועל נאך האבן מיט אים אויך גענוג צו טון, גלייבט מיר; עס וועלן מיר נאך גרינע ווערים אפגיין, איידער איך וועל נאך מיט אים פארטיק ווערן; נאר איך בין דאך, ווי איינער רעדט, דרויף א שדכן ער שטעלט זיך אויף נו, ווייטער, קומט מיין שמועה אפיר, האט מיר א גוטן טאג און זייט געזונט.

סערקעלע — גייט מיר געזונטערהייט, און זייט קיין גאסט

נישט.

ר' יוחנן — גייט אונעק, סערקעלע באלייט אים ביז צו דער טיר.

פֿינפטער אַרײַנקום

טערקעלע אליין

סערקעלע — ווייס איך! אפשר איז אזוי רעכט. מען קען דאך נישט וויסן, ווי א זאך פאלט אויס, אבער לעת-עתה איז עס גאר קליין חיות נישט — אן עושר איז ער, דאס איז אמת, ער האט עטלעכע גילדן. אלטעלע זאל נאר קלוג זיין און זאל נאר וויסן, ווי מיט אים צו גיין. זי זאל זיך נאר באלד פון תחילת אן שטעלן ביי דער אלף און זיך נישט לאזן אויפן קאפ ארומרייטן, ווי איך האב מיין משהן געטון, וועט זי, אם ירצה-השם, טאקע האבן ביי אים א גוטע דאליע. דעם סילוק מוז איך זען, ער זאל דווקא נאר ביי מיר איינגעלייגט ווערן. נו, און א שיינער יונג איז ער דאך טאקע, און נישט פון דער פארצייטיקערישער וועלט אויך זי באקוקט זיך קעגן דעם שפיגל העץ וואס באדארף איך מער? זי בלייבט א ביסל שטיל און טראכט נאך העט שוין נאר מיין משה געוואלט א ביסל אין ווארעמבאד אריין פארן. איך ווייס, אסור, שוין נישט, וואס איך זאל טון מיט אים? ער שלאפט דאך גאנצע נעכט נישט, נאר גייט אלץ ארום און רעדט צו זיך אליין, ווי אן אנגעבונדענער, א מערכה, כ'לעבן, אז עס הערט כאטש קיינער נישט. דער שווארצער יאר ווייסט, וואס ער דערמאנט זיך אלץ אן אלטע מעשיות! זי שווייגט א ביסל שטיל איך, זאגט ער, בין שולדיק אן דער גאנצער מעשה! איך ווייס נישט, ווער עס פרעגט אים? האסטו נישט געקענט שמעקן קיין פולווער, העסטו נישט געזאלט גיין אין דער מלחמה אריין, זי גיט מיט דעם פוס א קלאפ אן דער ערד. אן עק! אפגעטון און פארפאלן — ווער קען מיך דאס איצט פרעגן, ווו איך האב אזויפיל געלט גענומען? ווער קען אפילו אין הונדערט יאר ארום געוואר ווערן, אז די גאנצע צוואה איז גאר ליגנד? — געשטארבן, באגראבן. העט איך עס נישט געווען געטון, העט, כ'לעבן, נאך אן אנדערער אויף דעם שכל געקומען, און וואס העט געווען? איך העט געווען מיט מיין מאן און קינד געשטארבן פאר

הונגער און נאך געמוזט צווען, ווי אנדערע פאזיען * מיין גילדענעם ברודערס פראצע, וואס ער האט, נעבעך, אזוי שווער און ביטער דרויף געארבעט און קריעה געריסן. און ס'אנדערע, איך ווייס, ער זאל אפילו לעבן, וואלט ער אויך, אסור, גאר נישט ביז געווען אי-בער דער גאנצער מעשה, ווארן איז דען נאך גאר פארהאנדען א נעג-טערע קרובה, ווי א שוועסטער? זי בלייבט שטיל און טראכט די קשיא איז נאר, אויב ער איז געשטארבן? זי שווייגט ווידער און טראכט — דערנאך גיט זי זיך א כאפ נאר וואס האב איך דא אומזיסט צו איי-בערטראכטן? ר' שמואל שרייבער האט דאך אליין דעמאלט אין די ניצייטונג געלייענט, אז די שיף — איך געדענק נישט, ווי ער האט זי עפעס אנגערופן — וואס דוד האט זיך אויף איר אראפגעלאזט קיין אמעריקע, איז גאר אונטערגעגאנגען זי דערזעט חיימען פון ווייטן אהא! ווער קומט דאס דארט? אהא! חיים! דעם נאר איז אויך נאר גוט צו שיקן נאך דעם מלאך-המוות.

ז ע ק ס ט ע ר א ר י י נ ק ו ם

סערקעלע, חיים

סערקעלע — נו? וואס האט ער געזאגט, רעדלעך? וועט ער קומען? אוי, מיינע כוחות! האסטו אים געזאגט, אז איך בין שלאף?
חיים — אויב איך האב אים געזאגט! וואס העלפט דאס אבער — אז מען דארף דעם פארך צום מנין, האלט ער זיך דערונטער **.
סערקעלע — וואס? ער וויל נישט קומען?
חיים — ער האט געזאגט, אז ער קען אייך אויף אייער שלאפ-קייט נישט קורירן, אויך מיר א דאקטער! גייט שוין אזוי לאנג אין די שקאלעס אריין און קאן נאך גארנישט.
סערקעלע — אבער קומען וועט ער פארט? נישט וואר?
חיים — אסור! ער וועט נישט קומען. ער האט געזאגט, ער

* פארניצן. — ** האלט זיך אין גרויסן.

וויל נישט קומען, איך זאל איך שיקן רופן אן אנדערן, — זעט איר, באַלעבאַסטע־לעבן, אַט־אַ־דאָ דעריבער * ביי ר' פישלען, ווינט דער אַלטער דאָקטער — איטלעכער זאָגט אויף אים, אָז ער איז זייער אַ גרויסער מומחה, האָב איך אין איין וועגס דאָרט ביי אים אָפּגע־טראַטן און האָב אים געזאָגט, אָז איר האָט אים געלאָזט זייער שיין בעטן, אָז ער זאל תיכף צו איך אַריבערקומען — איר קלאָגט איך עפעס; האָט ער געזאָגט, ער וועט תיכף אַריבערקומען. האָב איך עפעס רעכט געטון?

סערקעלע — וואָס? דעם אַלטן שקראַפּ ** גיי צו אַלדע שוואַרצע יאָר מיט אים, איך באַדאַרף איך ביידע אויף כּפּרות! ווער האָט דיך געבעטן דרום, אָז דו זאָלסט דעם שקראַפּ רופן, הע? **חיים** — ווייס איך? איך האָב געמיינט, אַ דאָקטער איז אַ דאָקטער — זאל איך וויסן, אָז איר האָט איך פאַרליבט נאָר אָן דעם רעדלעכן?

סערקעלע — וואָס? פאַרליבט האָב איך מיך אָן רעדלעכן? דו, גנב! אַ רוח אין דיין טאַטן אַריין! איך האָב מיך פאַרליבט אָן רעד־לעכן? דאָס הייסט אָן אַכבראַש! אַ מערכה, כּילעבן, עס הערט כּאַטש קיינער נישט מיינע צרות! וואָרט, וועסט דיר שוין אַ קריעה רייסן נאָך דינע יאָר און דינע טאַג, אוי, מיינע כּוחות!

חיים — זאָג איך דען, אָז איר האָט איך פאַרליבט אָן אים? עס רעדט זיך דאָך נאָר אַזוי — אָז איר ווילט נישט קיין אנדערן, נאָר רעדלעכן, נו...

סערקעלע — גיט אים אַ פּאַטש נאָ! דאָס האָסטו פאַרליבט, אַ רוח אין דיין פּאַטער און מוטער אַריין! תיכף זאָלסטו מיר צוריק לויפן צו דעם אַלטן שקראַפּ און אים זאָגן, אָז ער זאל נישט קומען. איך באַדאַרף אים און דיך אויף טישאַנצע *** כּפּרות! גיי, זאָג איך! **חיים** — כּאַפּט זיך אָן ביי דער באַק און גייט און ווינט טוט

* קעגנאיבער. — ** פּערד, איינגעשרומפּענע באַשעפּעניש. — *** (פויל') טויזנטער.

מער נישט א גאנצע לעכע טאג, נאָר שרייט און שלאָגט. צו דעם האָט זי יאָ כוח... ער גייט אַוועק.

סערקעלע — אַליין נאָך גוט, אַז ער האָט מיר פּרוער געזאָגט, אַז ער האָט דעם גערופן. זי לאַכט זייער האַהאַהאַ! דאָס העט שייַן געווען, דער דאָקטער זאָל זיך דאָ געווען אַזוי אַרייַנקומען, און איך גיי אַרום געזונט ווי אַ ריז! ווי געפעלט איך אָבער דער גאַלגאַן*. דער רעדלעך? ער וויל נישט קומען? ער קען מיך נישט קורירן? אַזוי אַ לייַדאַק, וואָס ער קער זיך דאָס נאָך צו האַלטן פאַר אַ כבוד, אַז איך רוף אים צו מיר! זי באַקוקט זיך קעגן דעם שפּיגל בין איך דען נישט אפשר נאָך זייער אַ פּיין ווייבל? וואָס פעלט מיר, וואָס? הע? זי ווערט בייַן איך וועל אים שוין לערנען תּרבות**, דעם פּאַרד! ער קען מיך נישט קורירן! וואָרט נאָר, וואָרט, איך וועל דיך שוין זען אַזוי צו קור-רידן, אַז דו וועסט נישט וויסן פון דיין לעבן צו זאָגן. אַזוי אַ קבצן! אַזוי אַן אָפּגעריסענער און אָפּגעשליסענער דייַטש! נו, וואָס איז נאָך דער מער, ער האָט יאָ אַ שייַן פנים, זאָל זיך קענען באַפעלן צו מיר: איך זאָל מיר לאָזן רופן אַן אַנדערן? וואָרט, וואָרט, מען קען נאָך קריגן זעלכע שייַנע מציאות, ווי דו ביסט, אָבער דיר וועל איך עס געדענקען! דיר וועל איך ווייזן, ווער עלטער איז. זי שרייַט חוּוה! חוּוה! אוי, מיינע כוחות!

ז י ב ע ט ע ר אַ ר י י נ ק ו ם

סערקעלע. חוּוה

סערקעלע — הונדערט מאָל מוז איך רופן און שרייען, איידער זי רירט זיך, די נבלה! גיי נאָר אַריבער צו ר' גבריאלן און זאָג אים, אַז איך האָב אים זייער שייַן געלאָזט בעטן היינט צו מיר אויף אַן אַנבייטן, הערסטו? גיי און זויס זיך גאַרנישט, וואָרן דו וועסט נאָך דאַרפן דרייערליי געריכטסן צו מאַכן.

* שמאַטניק, שלעפּער, גאַרנישט, ליידיקגייער. — ** דרן-ארן, דערציונג.

חוזה — כילעבן, באַלעבאַסטע־לעבן, איך האָב גאָר קיין צייט נישט, די יויך וועט מיר דאָ דערווייל אויסלויפן — שיקט בעסער חיימען.

סערקעלע — תמיד איז אָבער אַזוי: אַז איך זאָג, זי זאָל גיין, הייסט זי מיך שיקן חיימען. פאַרוואָס האַסטו מורא צו גיין? ער וועט פון דיר אַ שטיק אָפּבייסן? קוקט זי נאָר אָן, די לויכנדיקע * צרה, עס דאַכט זיך איר אויך, אַז זי שיינט גאָר, די פאַסקודניצע!

חוזה — נו, זעט איר, בין איך אַ פאַסקודניצע, וועט איר מיך נישט נעמען פאַר אַ כלה — איך בין אים מוחל, דעם ווילן יונג. נאָר זאָגט מיר נאָר, איך בעט אייך, אַז איך בין יא אַזוי אַ פאַסקודניצע, פאַרוואָס דאַטשעפעט ער מיך אַלץ, ווען ער גייט־דורך דורך דער קיך? אַט־אַדאָס העט מיר נאָך געפעלט, אַז איך זאָל נאָך גאָר צו אים אַהיים גיין!

סערקעלע — אַט דאָ קוקטס אָן אַ ביסל אַ פּיסק פון אַזוי אַ פאַרשיווע מויד! פינצטערע לייך זאָל נאָר די מאַמע אויף דיר זען — וועמען דען זאָל איך נאָך אים שיקן? אוי, מיינע כוחות! איז־זשע שוין גאָר דאָס צום אויסהאַלטן? כילעבן, עס איז טאַקע אמת, וואָס מען זאָגט: אַ מיאוסער מויד טאַר מען קיין גלעט נישט געבן, וועסט שוין שפעטער פאַרשוואַרצט ווערן. זי מיינט, איך האָב אַלץ אַזוי כוח מיר דאָס געזונט מיט איר אָפּצורייסן, אוי, וויי, מיינע כוחות!

אַ כ ט ע ר אַ ר יי נ ק ו ם

סערקעלע, חוזה, חיים

חיים — בלייבט שטיין ביי דער טיר און ווישט זיך מיט דער פאַלע די אַריג און וויינט.

סערקעלע — נו? ביסטו געוועזן?

חיים — יא.

* לייכטנדיקע, פאַרשיינענדיקע.

סערקעלע — נו? וואָס האָט ער דיר געענטפערט?

חיים — ווי אזוי האָט ער מיר געקענט ענטפערן, אז ער איז נישטאָ אין דער היים?

סערקעלע — ביסטו־זשע קראַנק געווען דעם משרת צו זאָגן?

חיים — איד האָב דאָך אים געזאָגט; ער האָט מיר אַפילו גע־ענטפערט, אז דער דאָקטער איז שוין אַהער געגאַנגען.

סערקעלע — וואָס? ער איז שוין אַהער געגאַנגען? זי ברעכט

זיך די הענט און שרייט מיט כעס אוי, פאַרשוואַרצט בין איך גע־וואָרן! וואָס וועל איך דאָ איצט טון, וואָס וועל איך דאָ איצט אָנהייבן? אַ מיתת־משונה זאָלסטו אייננעמען! וואָס גיט מען זיך דאָ פאַר אַן עצה? זי לויפט צום טיש און כאַפט אַ מעסער און לויפט דערמיט צו חיימען גיי מיר אויס די אויגן, דו ממזר, וואָרן איך מאַך דיר דעם טויט!

חיים — אַנטלויפט און באַהאַלט זיך הינטער חוהן און שרייט געוואָלד! אוי, ווי מיר! חוה־לעבן! געוואָלד!

חוה — לויפט אַרום אין שטוב, חיים האַלט זיך אָן אַן איר קלייד און לויפט נאָך; סערקעלע יאָגט זיי אַרום.

חיים און **חוה** — שרייען ביידע מיט אַ מאַל געוואָלד! ראַ־טעוועט! געוואָלד! זיי פאַלן ביידע איבער אַ שטול אויף דער ערד.

נ י י נ ט ע ר א ר י י נ ק ו ם

ר' משה, הינדע, אַלטעלע קומען פון דער טיר, וואָס איז אַן דער רעכטער זייט דער דאָקטער קומט פון דער טיר, וואָס גייט אויף דער גאָס אַרויס.

סערקעלע, חוה, חיים

סערקעלע פאַלט קלאַמערשט, ווי זי דערזעט זיי אַריינקומען, אויף דער קאַנאָפּע אַנידער חלשות.

אלע — לויפן צו איר צו און ראטעווען און רייסן זי. **חוה**
פאכט אויף איר מיט דעם פארטוך און **חיים** מיט ביידע פאָלעס.

אלטעלע — שרייט מאמעניו! מינע צערטלעכע מאמעניו!

דער דאקטער — זייט נור רוקן; וויין הער, וויין.

אלטעלע — גלייך, גלייך, הערר דאקטער! זי נייגט זיך צו אים
גאנץ מיט חן. איך ברינגע גלייך פאם קעללער.

דער דאקטער — לאססען זי, עס דויערט צו לאנגע, געבען
זי וועניגסטענס קאלטעס וואססער אָדער איין וועניג עסיג הער.

הינדע — כאַפּט אַ גלאָז וואַסער און שפּריצט סערקעלען אין
פנים אַרײַן.

דער דאקטער — רעכט זאָ, מיין קינד! רעכט גוט.

סערקעלע — קומט קלאַמערשט אַ ביסל צו זיך און שרייט
אוי, וויי, מינע כוחות!

הינדע — געלויבט צו גאָט! זי לעבט! זי לעבט!

ר' משה אין דער שטיל צו זיך איך האָב תמיד געוויסט, אַז
איר סוף וועט נישט גוט זיין. גאָט ברוך הוא ווייסט, וואָס ער טוט!
הויך צו חוהן וואָס איז דאָס דאָ אָבער אַזוינס געווען?

חוה — איך ווייס, אַסור, אַליין נישט. עפעס האָט זי דאָ גע-
האַט מיט חיימען צו טון, און אין כעס, ווי איר טבעלע איז, איז זי
צוגעלאָפן צו אים מיט אַ מעסער און האָט געשריגן, זי וויל אים
דווקא דעם טויט מאַכן. האָט ער זיך, נעבעך, געוואַלט הינטער מיר
באַהאַלטן, איז זי ווידער צו מיר געלאָפן מיט דעם מעסער אין דער
האַנט, האָבן מיר ביידע געוואַלט פאַר איר אַנטלויפן, איז זי פלוצלינג
פאַר כעס גאָר אַנידערגעפאַלן חלשות.

חיים — ע, באַלעבאַס־לעבן! זי ווייסט נישט די מעשה גאָר
פון אַנהייב, איך וועל אייך דערציילן גאָר אינגאַנצן. זי האָט מיר
געשיקט נאָך...

סערקעלע — שרייט פלוצלינג זייער הויך אוי, ווייז גולנים!
שמועסט נישט, וואָרן איך וועל ווידער חלשן!

דער דאָקטער — זיצט נעבן סערקעלען און טאַפט זי ביים
דופק און זאָגט צו זיך אין דער שטיל דאָס איזט איינע זאָנדערבאַרע
אַהנמאַכט, דער פּולס איזט גאַנץ רעגעלמעסיק. הויך צו סערקעלען
נון, ווי איזט עס איהנען יעצט? איזט עס איהנען בעסער?

סערקעלע — האַר-לעב! ראַטעוועט מיך! געוואַלד! איך בין
פאַרביי!

דער דאָקטער — נו, נו, פירכטען זי ניקטס, עס ווירד שאַן
בעסער ווערדען; ברינגט זי נור צו בעטטע, זי האַט עטוואַס שעד-
ליכעס עסען אָדער טרינקען מיססען.

אַלטעלע — זאָגט מיט חן ניין, הערר דאָקטער! צום אַנבייסען
האַט זי נור צוויי גלאַז קאַפעע מיט דריי פּוטער-געבעקסלעך געגעסען,
ווייטער האַט זי ניקס אין מויל געהאַבט.

הינדע — זאָגט צו אַלטעלען פריידע-אַלטע-לעבן! גיב מיר די
שליסעלעך, וועל איך דער מומעניו אַ ביסל קעלניש וואַסער געבן.

אַלטעלע — אין דער שטיל צו הינדען מיט כעס פרידעריקע
ביסטו מיך קראַנק צו רופן? הויך איך האַבע וואַרהאַפטיג זעהר וועניג
אונד ברויכע עס הייטע פיר מיך זעלבסט, דען מיין ברייטיגאַם זאָלל
יאַ הייטע היר זיין.

דער דאָקטער — הייבט זיך אויף פון דער שטול אַלזאָ.
ברינגט זי נור גלייך צו בעטטע, אונד לאַססען זי מיר פעדער אונד
פאַפיר געבען, עס ווירד שאַן אַללעס גוט ווערדען.

הינדע און חווה — זעצן אויף סערקעלען.

סערקעלע — קרעכצט הויך אוי, ווייז אוי, ווייז אוי, ווייז
מיינע כוחות!

הינדע און חווה — פירן סערקעלען אין איר שלאַפּחדר אַרײַן.
חיים — זוכט פאַפיר און פעדער.

ר' משה — פריער האָט איר גאַרנישט געפעלט, נאָר זי איז זייער בייז, זייער נישט ווערט. גאָט ווייסט צו וואָס זי וועט נאָך אַ מאָל קומען דורך איר שלעכטיקייט. ער וויינט זייער.

דער דאָקטער — נו, נו, נו, בערוהיגען זי זיך, מיין ליבער הערר דאנציגער, עס ווירד שאַן אַללעס גוט, רעכט גוט ווערדען. איהר קרעפטע־צושטאַנד איזט ניכט שלעכט, איך פערזיכערע זי, זי איזט שטאַרק גענוג.

חיים — יא, האָר דאָקטער! זי האָט מיר פריער אַזוי אַ גוטן פאַטש געגעבן, עס זיינען מיר אַזש פונקען פאַר די אויגן געפלוּיגן!

אַלטעלע — גיט אים אַ שטויס, ער זאָל שווייגן.

דער דאָקטער — שטייט־אויף און גיט דאָ משהן די רעצעפט שיקען זי דיזעס אין די אַפּאַטעקע, זי בעקאַממען דאָ איין פלעשכען, פאַן דיזעס געבען זי איר אַללע צוויי שטונד צוויי עסלעפעל, אונד ווען דאָס פלעשכען אויסגעברויכט זיין ווירד, שיקען זי מיך גיטיגסט ווידער רופען. איבעריגענס זאָל זי זיך רעכט וואַרם האַלטען, אים ציממער זיטצען, ניכטס אַלט זופפע עסען אונד זיך ניכט מעהר ער־גערן אונד שרייען. נון פיהרען זי מיך נאָך איין מאַהל צו איהר, איך ווערדע איהר עס זעלבסט זאָגען. קאַממען זי, ער גייט מיט ר' משהן צו סערקעלען אין שלאַפּחדר אַריין.

חיים — גייט זיי נאָך און ווייזט מיט דעם פינגער פון איין האַנט אויף דער אַנדערער האַנט אַזוי ווי דאָ וועלן האָר וואַקסן, אַזוי וועט זי דאָס אַליץ פאַלגן, וואָס דער אַלטער שקראַפּ זאָגט. לאַז ער נאָר אוועקגיין, אַהא, וועט זי ווידער וואַיעווען * און שרייען. ער גייט נאָך אין דעם שלאַפּחדר אַריין.

* קאַמאַנדעווען. קריכן אויפן קאַפּ.

פריידע-א-אלטע איז א נאר? דאָס גייט מיך גאָר נישט אָן, איך באַדאַרף אי-איר נאַר דאָס בריוול אַ-אַפצוגעבן.

אַלטעלע — נון, זאָ גיב שאַן אינמאָהל הער, איך זאָג דיר יא, איך הייסע פריידע-אלטעלע, אבער איך הייסע פרייליך פרידעריקע דאַנציגערין אויך.

ירחמיאל — ע-ע-עפּעס האָט זי אפשר זי-ייבן נעמען, גאָר אַר אַזוי ווי יתרו — ער זוכט אין קעשענע. יא, און פאַ-אַר מיין וועג גאָר-אַר נישט?

אַלטעלע — גיט אים געלט דיר האָסט דו, גיב נור שאַן דאָס בריפּכען הער.

ירחמיאל — באַהאַלט פּרוער דאָס געלט אין קעשענע אַריין, דערנאָך גיט ער איר דאָס בריוול דאָ האַ-אַסטו דאָס בריוול און גיב מיר תּיכּף אַ-אַ תּשובּה.

אַלטעלע — לייענט דאָס בריוול אין דער שטיל, דערנאָך זאָגט זי צו ירחמיאלן זאָגע דעם העררן הענדלער...

ירחמיאל — פּאַלט איר אין די רייד אַריין דאָס מיינסטו מיין באַ-באַ-באַלע-באַס?

אַלטעלע — נון, יא, אַלזאָ זאָגע איהם, דאָס אַללעס, גאָטט זיי-דאַנק, זעהר גוט איזט. ר' יוחנן וואָר הייטע היר, די מוטער האָט אים אַללעס גוטע געאַנטוואָרטעט, זאָ ווי וויר אונז ווינשען, אויך זאָגע איהם, דאָס ער נירגענדס וועגגעהען זאַלל, דען די מוטער ווירד איהם הייטע אינלאַדען צו זיך אויף אַנבייסען, אונדז הייטע ביינאַכט ווירד דאָס געווינשטע שאַן זיכער זיין.

ירחמיאל — איז זיך אַ ביסל מישב גיב דו מיר בע-ע-סער צוריק אַ-אַ קוויטעלע.

אַלטעלע — איך קאָן אבער יעצט אונמעגליך שרייבען.

ירחמיאל — לאַכט הע-הע-הע, און אי-יך ווייס שוין פאַרוואָס?

אַלטעלע — זאָגע, וואָרום מיינסט דו?

ירחמיאל — נעמט-אַרויס אויס דער קעשענע דאָס געלט און ווייזט עס איר ווייל דו האַ-האַסט אַ ביסל אַ-אַ שווערע האַנט.

אַלטעלע — דו אימפערטינענטער קערל! נון זא ווארטע, אונד

איך ווערדע שרייבען זי זעצט זיך אַנידער ביים טיש און שרייבט.

ירחמיאל — שטעלט זיך אויף די שפיץ-פינגער פון די פיס

און קוקט, ווי זי שרייבט; ער מאַכט חוזק אויס איר אַ-אַ-וואָ! כילעבן,

אַ-אַ קינצלעך כתבל, סאַ-אַמע לאַ-אַפעטעס און פאַ-אַלקעס*.

אַלטעלע — לייגט צונאָנד דאָס בריוול און גיט עס ירחמיאלן

היך האַסט דו אַנטוואָרט, אונד זאָגע דעם העררן הענדלער, דאָס ער

הייטע ביי אונז שפייזען ווירד, ער זאָלל נירגענדס וועגגעהן.

ירחמיאל — אוי-און איך זאָל בליי-ייבן איי-אין דער היים

אוי-און נישט האַ-אַבן וואָס צו ע-עסן?

אַלטעלע — נים נור אונד געה, דאָס געהט מיך ניכט אָן.

ירחמיאל — דאָ-אַס גייט אַ-אַבער מיך אָן, איך וועל אַ-אַ-

אַבער נישט נע-מען דאָ-אַס בריוול.

אַלטעלע — נון, זא קאָם דו אויך מיט דיינעם העררן, נור

נים שאָן.

ירחמיאל אַזוי, ביסטו טאַ-אַקע אַ פיין מיידעלע, אַזוי האַ-אַב

איך דיך אוי-אויך ליב ער נעמט דאָס בריוול און גייט-אַוועק.

אַלטעלע — דאָס היסט איין טויגעניכטס! נאָך דער האַכצייט

מוס ער גלייך אַבגעשאַפט ווערדען, אונד לויטער קריסטליכע דינס-

טען ווערדע איך האַלטען, קיינען איינציגען יודען! ווי מיך דער דאָ

בעהאַנדעלט האַט, אַלס ווען איך מיט איהם צוזאַמען שוויינע גע-

וויידעט העטטע** . נאָ! זאָ איין דוממער, זאָ איין שטוממער קערל! איך

ווערדע איהן אַבער שאָן ביי מיינעם ברייטיגאַם פערקלאַגען, אונד

דיזעס בריפּכען מוס איך גלייך צו דען איבעריגען זאַכן, וועלכע איך

פאַן אים האַבע, הינלעגען זי גיט דעם בריוול אַ קוש און לויפט אַוועק.

דער פאַרהאַנג לאַזט זיך אַראָפּ.

סוף פון דעם אַנדערן אויעצי

* שטעקנס, קאַטשערעס. — ** גלייך ווי מיט אים צוזאַמען חזירים נעפּאַשעט.

מיין געלט אין סחורות? — סערקעלע איז אַבער אויך נישט פון די באַראַנים, וואָס זיינען צען אום אַ גראַשן, וועט זי זאָגן, ער שפּעט נאָך, דו סערקעלע שמועסט אוי, מיינע כוחות! מיין אַלטע-לעבן, זאָל שטאַרק און געזונט זיין, איז דאָך אַנדאָס ערשט אַלט דרייצן יאָר, איך קען נאָך באַשטיין צו וואַרטן, ביז איר וועט דאָס געלט איינ-קאַסירן — און וואָס וועט זיין? איך האָב מורא, זי וועט זייער לאַנג מוזן וואַרטן. ער טראַכט ווידער אַ ביסל נאָך זאָל איך אפשר אַלטען גאָר דעם סוד אויסזאָגן, אַז איך האָב קיין געלט נישט? נו, וואָס וועט זיין? — אַז אַ נאַר וואַרפט אַריין אַ שטיין אין גאַרטן אַריין, קענען דאָך אים צען קלוגע אויך שוין נישט אַרויסנעמען — אַלטעניו וועט גיין תּיכּף דערציילן דער מאַמעניו, און די מאַמעניו דעם טאַטעניו, און דערנאָך, גבריאַלניו, מעגסטו דיר שוין אויפנייען אַ טאַרבעניו און גיין אין די הייזער, ער טראַכט נאָך, דערנאָך גיט ער אַ געשריי וואַרט, עס איז דאָ! נאַר וואָס העלפט דאָס? ער טראַכט ווייטער, פּלוצ-לינג גיט ער זיך אַ כאַפּ ביים שטערן און שמועסט שטילער אַ-האַן אַז דאָס זאָל מיר געראַטן — ע, וואָס! עס מוז מיר געראַטן — נויט ברעכט אייזן, האָט איינער אַמאַל געזאָגט, ער גייט אַרום אין שטוב און מאַכט מיט די הענט, אַזוי ווי איינער קלערט נאָך, דערנאָך זאָגט ער גאַנץ פּאַמעלעך הערסטו, גבריאַל, מיר געפעלט עס, איך זאָג דיר, עס איז גוט און גוט, און נאָך בעסער, גבריאַל! ביסט אַ ווילער יונגער רוט זיך אַפּ אַ ביסל כּלעבן, איך זאָל מיר איצט קענען דערלאַנגן גען, וואָלט איך מיר אַליין איצט אַ קוש אין פּיסקל אַריין געגעבן? ער קוקט זיך אום אין אַלע ווינקעלעך איך זאָל נאַר וויסן וווּ עפעס ליגט! די לייט האָבן זיך אַלע געלייגט שלאָפן נאָך דעם עסן, אַצינד העט, כּלעבן, די רעכטע צייט געווען עפעס צו טון, ער גייט צו דער טיר, וואָס איז אין דער רעכטער זייט און האַרנט, דערנאָך גייט ער צו דער טיר, וואָס גייט אויף דער גאַס אַרויס, און פאַריגלט זיך דער-נאָך גייט ער צו דער קאַמאַדע און פּרוּווט, אויב זי איז אַפּן שלעכט, פאַרשלאָסן, ער גייט צו דער שאַפּע און פּרוּווט, אויב זי איז אַפּן ביטער, אויך צוגעמאַכט, ער ווייזט מיט דעם פינגער אויף סערקעלעס

שלאַפּחדר איד זאל נאָר וויסן אז עס וועט דאָ קיינער נישט אַנקומען, העט איד דאָרט אַ ביסל בודק חמץ געוועזן. ע. אז מען שטעלט נישט איין, נעמט מען נישט אויס. ער וויל גיין אין שלאַפּחדר אַריין און האַרנט מיר דאָרט זיך, מען גייט, ער ווערט ביז און גיט זיך גער שווינד אַ וואָרף אַנידער אויף דער קאַנאַפּע געשעדיקט זאל עס ווערן?

צווייטער אַרײַנקום

ר' גבריאל, חיים

חיים — קומט אַריין נאָר אין די זאַקן אַנגעטאָג, מיט די שיד אין דער האַנט, און קוקט, אויב ר' גבריאל שלאַפט איר שלאַפט נישט, ר' גבריאל-לעבן?

ר' גבריאל — ביזערדיק ניין, איד קען נישט שלאַפּן.

חיים — שמייכלט עס גייט איד אַזוי ווי מיר: איך פאַרדרייט פריידע און מיר חוה דעם קאַפּ.

ר' גבריאל — אַזוי איז דאָס, בחור? דו מאַכסט דיך צו צו חוה? — איד האָב דאָס גאַרנישט געוואָסט, אז דו ביסט אַזוי אַ זווילער יונג, כ'לעבן!

חיים — מיט גאוה וואָס איז דאָס? שטייט מיר אפשר נישט אַן?

ר' גבריאל — נו? וואָס זאָגט חוה דערצו?

חיים — פרעגט גאָר נישט, וואָס זי זאָגט אַליין אַ מאַל זאָגט זי אַזוי און אַ מאַל ווידער אַזוי, אַ כלל, ווי דער שגעון קומט איר אָן, איד זאָג איך דעם אמת, איד האָב מיך שוין היינט מיט איר גאַנץ גוט איבער אַ מעשהלע געקריגט, וואָרן אז עס קומט איר אָן איר משוגענע שעה, ווייס איד גאָר נישט, וואָס עס טוט זיך מיט איר, דאָ שרייט זי, איד בין גאָר פּלוצלינג אַ נאָר, אַ שוטה, אַ פאַסקודניק, כאַטש איד ווייס דאָך אַליין ביי מיר, אז עס איז אַליץ ליגנדיג — קורץ פון דער זאך, אז זי האָט חשק, טראַכט זי אויף מיר אויס, וואָס עס איז נאָר דאָ אין דער קאָרט.

ר' גבריאל — און דו, נאָר, שוויגסט איר?

חיים — זעט איר, איך ווייס, אסור, אליין נישט, וואָס עס טוט זיך מיט מיר. איך האָב שוין אַזוי אַ פאַרשוואַרצטע טבע, אַז איך וויל אַפילו אַ מאָל אויף איר ביזן זיין, לאָזט עס מיך נישט — עס מוז שוין זיין עפעס אַזוי אַ כישוף, איך זאָג אייך נאָר אַ כישוף — און ווידער אַ מאָל, אַז עס פאַלט איר איין, קומט זי זיך אַזוי מיט אירע גוטע ריידעלעך צו מיר צו קריכן און זאָגט: „חיים־לעבן! איך וועל דיך עפעס בעטן, דו ביסט דאָך טאַקע אַ פיין יינגל, טו מיר דאָס און דאָס, דו ווייסט דאָך, אַז איך האָב דיך ליב.“ נו, קענט איר אייך גאַרנישט משער זיין, ווי איך בלייב שטיין, און ווער שמועסט, אַז זי מאַכט נאָך אַזוי אַ ביסל אַ חנעוודיקע העוויה און גיט מיר אַ גלעט ביים בעקל — אוי, וויי! ווער איך טאַקע שוין שיער ניט משוגע און רו נישט און שלאָף נישט גאַנצע נעכט, און אַפילו אין חלום דאַכט זיך מיר אַלקי, אַז חווה שמועסט מיט מיר, אַז חווה רעדט מיט מיר.

ר' גבריאל — זאָג מיר נאָר אַבער, וואָס נעמט זי זיך דאָס אַזוי איבער, די מיאוסע מויד, הע?

חיים — ווער? חווה? אי! וואָס רעדט איר? חווה איז מיאוס? אַט, האָט מיר נישט פאַראיבל, האָט איר דאָך עפעס גאָר קיין גוסט נישט, חווה איז מיאוס? קוקט זי נאָר אַן מיט מיינע אויגן, מיר דאַכט זיך, אַז זי איז אַ סך שענער אַפילו פון... אי, וואָס זאָג איר, איך מיינן נאָר, מיר דאַכט זיך, אַז עס איז שוין נישט פאַרהאַנדן שענערס פון חווה, נאָר וואָס דאַרף איך אייך ערשט דאָ צו דערציילן — עס האָט אַ פנים, איר ווייסט דאָס נישט אַזוי גוט ווי איך, — נאָר איר זאָגט דאָס פאַר מיר אַזוי.

ר' גבריאל — וואָס קומט דיר אַבער דערפון אַרויס, וואָס חווה איז אַפילו שיינ? נו, וועט אין אמת עמעץ אַנדערשט אַן איר קריגן אַ שיינ ווייב? וואָס העלפט דיר די אַלע מעשיות? אַז דו גער־פעלסט איר נישט, וועט זי זיך אַוודאי באַלד און גיך אויסזוכן אַן אַנדערן און דו וועסט בלייבן שוויצן.

חיים — כאַפט זיך אַן מיט ביידע הענט ביים קאָפּ אוי, וויי? זאָל גאָט ברוך הוא שומר און מציל זיין? חווה זאָל נעמען אַן אַנדערז?

ניין, דאָס קען ניט זיין, ניין, דאָס טאָר ניט זיין! איך זאָל טאָקע וויסן
איך די וועגעלעך צו אַרבעטן, איך זאָל טאָקע וויסן צו גיין פון טיר
צו טיר קבצנען — ניין, דאָס וועל איך נישט צולאָזן.
ר' גבריאל — וואָס דען ווילסטו דיר פאַר אַן עצה געבן,
חיים?

חיים — זעט איר, מיין ליבער ר' גבריאל-לעבן... ער קראַצט
זיך הינטער דעם אויער און רעדט איך בין אייגנטלעך געקומען אַהער
איך בעטן — איך זע דאָך, אַז איר וועט דאָ ווערן אונדזער יונגער
באַלעבאַס, און איך ווייס, אַז וואָס איר, זאָלט לעבן, וועט נאָר זאָגן,
וועלן אלע, דער באַלעבאַס, די באַלעבאַסטע און אַלטעניו, זאָל שטאַרק
און געזונט זיין, דערצו מוזן זאָגן „אַמן“ — איבער דעם האָב איך
איך איצט געוואָלט בעטן... ער גיט אים אַ קוש אין דער האַנט אַרײַן
זעט איר, איך בין דאָך, נעבעך, ווי איר קוקט מיך אַן, אַן אַרעמער
יונג — האָב איך איך געוואָלט בעטן, איר זאָלט מיך, אַרעמען יונג,
אויך אין זין האָבן... איך ווייס דאָך, אַז איר זייט זייער אַ גוטער
מענטש, האָב איך איך געוואָלט בעטן, איר זאָלט מיר דעם שידוך
מיט חוהן אויספירן — איר וועט זען, אַז אין מיין לעבנסטאָג וועל
איך איך דאָס נישט פאַרגעסן.

ר' גבריאל — אַזוי, בחור! דאָס מיינסטו? נו, נו, אַבי דו האַסט
מיר נאָר געזאָגט, וואָס דו מיינסט, האָב קיין מורא נישט, עס וועט
שוין רעכט זיין. ער קלאַפט אים מיט דער האַנט אויף דער פלייצע
זאָרג נישט, חיים! לאַמיר נאָר פּרײַער חתונה האָבן, וועסטו שוין זען,
וואָס איך קען. פאַרלאָז דו דיך נאָר אויף מיר, איך זאָג דיר, חוה איז
שוין דיין כלה, מעגסט שוין שלאָפן געשמאַק.

חיים — וויינט און קושט ר' גבריאלן די האַנט אוי, מיין ליבער
ר' גבריאל-לעבן! איר האַט מיך גאָר דערקוויקט, דערקוויקט זאָלט
איר מיר זרערן פון דעם אייבערשטן! איך ווייס גאַרנישט, מיט וואָס
איך וועל איך דאָס קענען אַפּדינען! גאָט ברוך הוא וועט איך דאָס
אוודאי דאָפּלט באַצאָלן, וואָס איר טוט אַן מיר, אַרעמען יונג.
ר' גבריאל — נו, נו, וויין שוין נישט, עס שיקט זיך

נישט, א-חתן זאל וויינען. גיי ביסט א נאר, זיי נאך מיר געטריי, וועסטו זען, אז עס וועט דיר אודאי גוט זיין, און וועסט נאך קריגן פון מיר א גוט דרשה-געשאנק אויך.

חיים — אוי, איר וועט זען, ווי געטריי איך וועל אייך זיין, ווי איך וועל אייך אלץ פאלגן!

ר' גבריאל — גיט זיך פלוצלינג א כאפ-אויף, גלייך ער האט זיך געווען עפעס דערמאנט יא, וואס האב איך דיר דא געוואלט עפעס זאגן, וואס קיין ליגנד איז? — יא פארוואס גייט דאס די באלעבאסטע היינט אן דעם שטערנטיכל?

חיים — איר וויסט נישט? זי האט דאך דאס היינט יארצייט נאך דעם ברודער.

ר' גבריאל — יארצייט נאך א ברודער? דאס הער איך דאס ערשטע מאל. יארצייט נאך א ברודער? מען זאגט נאך א טאטן אדער נאך א מאמען, אבער נאך א ברודער פלוצלינג צו האבן יארצייט? און ס'אנדערע, אז מען האט יארצייט, גייט מען אן דעם שטערנטיכל?

חיים — זעט איר, איך וועל אייך דערציילן. זי האט נישט מער געהאט ווי דעם איינעם ברודער. ער איז געווען א גרויסער עושר און זייער א גוטער מענטש. זי האט אים אזוי ליב געהאט ווי דאס לעבן. נו, דערווייל איז ער אונטערוועגס דארט ערגעץ געשטארבן און איר זיין גאנץ פארמעגן אפגעזאגט. נו, האט זי פאר דאס א נדר געטון, אז זי זאל אן דעם טאג, ווען זיין יארצייט געפאלט, גיין אן דעם שטערנטיכל און קיין שום שטיקל צירונג זאל אויף איר לייב ארויפקומען.

ר' גבריאל — זי מוז, אן אן עין-הרע, האבן זייער א סך צירונג? נישט וואר?

חיים — אוי, אוי, אוי! אויב זי האט א סך צירונג! וויסט איר — זי האט א פול, טאקע א פול קופערטל מיט לויטער פערל און דימענטן, און קאניעקס*, און אויבלען, און שטיק, און חוץ איר

* פרויען-האלדובאנד.

איין צירונג האָט זי נאָך זייער אַ סך, וואָס עס ליגט ביי איר פאַרזעצט.

ר' גבריאל — איך ווייס גאָר ניט, ווי מען קען ערגעץ אַזוי פיל צירונג באַהאַלטן?

חיים — ע, איך וועל איך זאָגן, דאָס קופערטל איז, פראַוודע, קליין; עס איז אַבער זייער שטאַרק געפאַקעוועט און זי האַלט עס תמיד נאָר ביי זיך אין שלאַפּחדר צוקאַפּנס אין איר בעט, און דאָס שליסעלע האַלט זי תמיד ביי זיך, זי געטרויט עס קיין מענטש אין דער וועלט נישט.

ר' גבריאל — דאָס איז זי, כ'לעבן, זייער גערעכט. זי איז ט קע אַ גרויסע באַלעבאַסטע, זי האָט מורא פאַר אַ גנב, זעסטו, עיקר שכחתי, איך האָב גאָר פאַרגעסן — ווי שפעט וועט איצט זיין? וועט שוין זיין זייער צוויי?

חיים — אי, וואָס רעדט איר? דער שטאַטזייער האָט שוין לאַנג דריי געשלאָגן.

ר' גבריאל — וואָס, שוין נאָך דריי אַוואָ! וואָס טוט מען דאָ אַצינד? זיי שלאָפּן נאָך אַלע און איך באַדאַרף אַזוי נייטיק צו לויפּן אויף דער פּאַטשט, און אַוועקצוגיין אומגעזעגנט שיקט זיך אויך נישט, איצט ווייס איך מיר גאָר קיין עצה צו געבן, וואָס טוט מען דאָ אַצינד?

חיים — ווייסט איר וואָס, איך זאָל נישט מורא האָבן פאַר דער באַלעבאַסטע, העט איך אפשר געקענט אַ שפרונג אַריבער געבן אויף דער פּאַטשט?

ר' גבריאל — אוי, דו העסט טאַקע געווען אַ פיינער יונג, דו זאָלסט מיר דאָס קענען טון.

חיים — וואָס וועט אַבער די באַלעבאַסטע דערצו זאָגן?

ר' גבריאל — גיי, נאָר, אַז איך הייס דיר, וועט זי דיר דער פאַר, אַסור, גאַרנישט זאָגן.

חיים — פאַר דעם זאָגן האָב איך, פראַוודע, קיין גרויסע מורא

נישט, נאָר פאַר דעם... ער ווײַזט נאָך, ווי סערקעלע האָט אים אַ פאַטש געגעבן.

ר' גבריאל — שלאָגן מיינסטו גיי שוין, גיי, אַז איך שיק דײך, מעגסטו גיין. איך וועל דײך שוין פאַרענטפערן, האָב קיין מורא נישט!
חיים — איך בעט אייך זייער, וואָרן איר קענט זי דאָך שוין, אַז זי ווערט בייד, ווי זי צעפירט זיך די הענטלעך. ער מאַכט נאָך אַ מאָל אַזוי נאָך ווי פריער.

ר' גבריאל — נו, גיי שוין, גיי, עס וועט שפעט ווערן.
חיים — טוט זיך אָן די שײך און גייט אַוועק.

ר' גבריאל — קוקט אים נאָך געלויבט צו גאָט, אַז איך בין שוין אַ מאָל זיינער פטור געוואָרן. נאָר עפעס ניס האָב איך פאַרט איצט געוואָר געוואָרן, — מען קען פון אַ נאָר אויך עפעס לערנען. עס פלעגט מיר פון אייביק אָן קשה צו זיין, צו וואָס האָט גאָט באַשאַפן אַ נאָר אויף דער וועלט — נאָר אַצינד איז שוין רעכט. גאָט האָט באַשאַפן אַ נאָר, דער קלוגער זאָל מיט אים מאַכן וואָס ער וויל. העט די וועלט געווען מיט סאַמע קלוגע יונגען אָנגעשטאַפט, העטן זיי, כ'לעבן, אַלע פאַר הונגער געשטאַרבן, און דו, גבריאל, צווישן זיי, ווי שייך איך האָב מיר דאָ ביי אים אויסגעפאַרשט, וווּ די רפואה איז צו קריגן, וואָס קען מיר אויס מײן חולשה אַרויסהעלפן — ער ווײַזט אויף סערקעלעס שלאַפּחדר דאָרט ליגט דאָס דער הונט פאַרגראָבן. ער קוקט זיך אום נאָ, אַט האָסטו — יעסט פיעס*, ער איז ווידער דאָ.
חיים — קומט ווידער צוריק און קוקט זיך אום אין אַלע ווייניג קעלעך און זוכט עפעס.

ר' גבריאל — נו, וואָס ביסטו ווידער צוריק געקומען? און וואָס זוכסטו? פאַרוואָס גייסטו נישט? עס וועט דאָך שפעט ווערן.
חיים — גייט אַרום אין שטוב און זוכט און שמועסט יאָ, איך וועל תיכף גיין, נאָר — זאָגט מיר נאָר, וואָס זאָל איך דאָרטן טון, אויף דער פאַטשט? הע?

* (פ) דער הונט איז דאָ.

ר' גבריאל — זעסטו, פאר איילעניש האב איך דיר גאט פאר געסן צו זאגן אז דו זאלסט דארט נאכפרעגן אויב עס איז נישטא א בריוו צו מיר?

חיים — זוכט ווייטער און שמועסט יא וועמען זאל איך אבער דארט פרעגן? הע?

ר' גבריאל — וואס טייטש? וועסט אריינגיין צום פאטשטי מיסטער, וועסט שוין אפהייבן דאס היטל און וועסט פרעגן אויב עס איז נישטא עפעס א בריוו צו גבריאל הענדלער. ער וועט דיר תיכף זאגן צי יא, צי ניין. ער איז א גאנץ גוטער מענטש, האב גאר קיין מורא נישט. נאר גיי שוין, גיי געשווינד, ווארן עס וועט שפעט ווערן.

חיים — גייט און שמועסט צו זיך אין דער שטיל אין פעדער שטוב איז זי נישטא. אין קיך אויך נישט. איך האב, כילעבן, שוין געמינט, אז זי איז אהער אריינגעגאנגען. ער גייט אונט דורך דער מיטלסטער טיר.

ד ר י ט ע ר א ר י י נ ק ו ם

ר' גבריאל אליין

עפעס געפעלט מיר נישט דער יונג מיט זיין צוריקקומען און דאס אומקוקן זיך אין שטוב — זאל ער זיך האבן עפעס געשטויסן, דער בחור? ע, ווער ווייסט, וואס דער שוטה זוכט. און אז ער זאל אפילו אנקומען, איז אויך גאר קיין גרויס אחריות נישט. איך האב דאך אים צוגעזאגט חוהן פאר א כלה. נו, גבריאל, נעם דיך צו דער מלאכה. פרוער מוז איך אבער א קוק געבן, אויב די משפחה שלאפט נאך. ער גייט צו דער טיר, וואס איז אן דער רעכטער זייט, און הארט אט, ווי געהרגעט! אצינד זאל מיר נאר זכות אבות ביישטיין, וועט שוין אלץ גוט זיין. ער גייט גאנץ שטיל, אויף די נעגל, אין סערה קעלטט שלאפחד אריין און קומט אבער באלד ווידער צוריק מיר דאכט זיך, עס האט דא עמעץ געהוסט. ער הארט נאך א מאל אט, זיי שלאפן ווי נאך א חתונה, נישט ווי נאך ראשי פרקים, שלאפט

נאָר, שלאָפט געשמאַק, איך וועל איך שוין דאָ חתונה מאַכן. ער גייט ווידער אין שלאָפחדר אַריין און זוימט זיך עטלעכע מינוטן. ער קומט צוריק מיט דעם קופערטל אונטער דעם אָרעם. דער סילוק איז דאָ — אַצינד לאַך איך איך אַלע אויס. ביסט אַ פיינער יונג, גבריאַל! האָסט געקענט דאָס לייענען. ביסט אַ גוטער בעל־מלאכה, גבריאַל! מעגסט דיר מאַכן אַ שילד „אַ לאַ כאַפּטעס“. ער טוט זיך אָן גאַנץ געטאוונד אין נעמט דאָס קופערטל אונטער דעם פלאַשטש * אַרונטער אַצינד — אַהיים! דאָ וועט זיך דאָס עפעס טון, אַז סערקעלע וועט דערזען. דאָס גוטע קאַפּקישעלע פעלט איר. „אויז“ וועט זי קרעכצן, ער שפּעט נאָך סערקעלען „אוי, וויי, מיינע כוחות!“. אַצינד וועט זי שוין אַבער טאַקע אין רעכטן אמת מעגן פאַלן אין חלשות. ער גייט נאָך אַ מאַל צו דער טיר זען, אויב זיי שלאָפן, דערנאָך גייט ער דורך דער מיטלסטער טיר אַוועק.

פערטער אַרײַנקום

מאַרקוס רעדלעך אַליין

רעדלעך — ער קומט דורך דער מיטלסטער טיר און קוקט זיך אום אויף אַלע זייטן. נימאַנד היר? וואָס איזט דאָס? וואָ זינד דען די לייטע? ער קוקט אַריין דורך דער טיר, וואָס איז אָן דער רעכטער זייט. שלאָפען? שעהן, דאָס הייסט אונפאַרזיכטיג — דאָס צימער אַלליין, די טיהרע אַפּפען, ווי לייכט קענטע יעמאַנד מיט זאָ איינעם רעכט שמאַלען געוויסען גאַנץ אונגעשטערט אַללעס הערויסשטעה־ לען **. אונד די לייטכען שלאָפען זאָ רוהיג. וואָ איזט דען אַבער הינדעלע? נון האַבע איך זי דאָך ענדליך איינמאַהל ביי איינער נאַכ־ לעססיגקייט אין דער ווירטשאַפט ערטאַפט. ער גייט־אַרויף און אַראָפּ אין שטוב־ זאָל איך עטוואַ הינגעהען אונד זי העררופען? — ווער

* ברייטער מאַנטל, רעגנטמאַנטל. — ** (ד) אַרויסגנבענען.

בלייבט אבער איינסטוויילען היר צוריק? גיין, איך בלייבע ליבער היר, אונד ווען זי קאממט, זא ווארטעט איהרער מיין פארווורף. ער טראכט אַ ביסל נאָך דאָך גיין, דער פארווורף קאן גענצליך אויס- בלייבען, דען צו וואָס איהרער ערצפיינדין פרידעריקע נאָך צו איי- געם פראַהלאַקען פעהרעלפען? אַ יא, דיזעס מעדכען איזט דער פלייס זעלבסט! פאַרמיטטאָג האַטטע זי קיינע לוסט צור לעקציאָן, דאָ היס עס, איך זאָלל נאַכמיטטאָג קאַממען — אונד יעצט האַלט זי איהר מיטטאָגשלעכען. ער לאַכט האַ-האַ-האַ! איהרע מוטטער איזט וואָהל אין איהרען געשעפטען אום פילעס פלייסיגער. דאָ שיקטע זי מיך הייטע אַבערמאָלס צו זיך רופען, זי זיי קראַנק, שטערבליך קראַנק, איך מעכטע נור קאַממען דעם נאַכטס אין איהר שלאַפגעמאַך אונד זי קורירען, דאָס הייסט, איך זאָלל איהר די קור מאַכען. יא, יא, איך פערשטעהע דיינע אַבזיכטען, דו נידערטרעכטיגעס ווייב, איך קעננע דיך צו גוט, דו אַבשוים דער מענטשהייט, אַבוואָהל דו מיך צו פער- קעננען שיינסט אונד מיר זאָוואָס צומוטעסט. אַהאַ! ווייט געפעהלט, מיינע ליבע דאַנציגער! זי האַבען די רעכנונג אַהנע דען ווירטען גע- מאַכט! ער שווייגט אַ ביסל שטיל ליידער ווייס איך עס אים פאַראויס, דאָס מיר דיזע שיינהייליגע די איינציגע לעקציאָן, מיינע לעטצטע שטיטצע וועלכע מיינע אויסערסטע נאַט נאָך צו לינדערן אים שטאַנ- דע איזט אויס ראַכע אויפזאָגען ווירד; אויך פיהלע איך צו זעהר דען פערלוסט, מיינע איינציג געליבטע הינדעלע ניכט מעהר בעזוכען צו דירפען — אַלליין ליבער אויס הונגערסנאַט מעגליך דעם גראַבע נעהער קאַממען, יאַהרעלאַנג נאָך דער הערצענסגעליבטען שמאַכטען, אַלס דען פרעפעלהאַפטען געזינונגען איינעם פעררוכטען ווייבעס נור איינען איינציגען אויגענבליק צו פרעהנען*. אַבער האַרף! דאָ קאַמט יעמאַנד! אַהאַ — מיינע גוטע הינדעלע!

* (ד') דינען.

פֿינפטער אַרײַנקום

רעדלעך, הינדע

הינדע — זי היר, הערר רעדליך! וואָ איזט דען דער נייע ברייטיגאָם? חיים זאָגטע מיר יוסט, דאָס ער שאָן וואָך אונד היר זיי.

רעדלעך — איך קאָם אונלענגסט הער, פאָנד די טיהרע אָפֿ־פען אינד נימאָנד אים ציממער. ווער זאָלל דען דער נייגעבאָקענע ברייטיגאָם זיין, דען זי היר פערמוטעטען?

הינדע — וויסען זי דען ניכט, דאָס אונזערע פרידעריקע הייטע ברויט ווירד?

רעדלעך — ברויט? הייטע? — מיט וועם דען, ווען איך פראָגען דערף?

הינדע — מיט ר' גבריאל הענדלער.

רעדלעך — זאָ? מיט ר' גבריאל הענדלער? נו, זאָ ווינשע איך איהר גליק, ווען זי מיט דיזער פאָרטי צופרידען איזט.

הינדע — אָ! זי איזט זעהר צופרידען, דען זי האָט בלאָס נור די איינוויליגונג איהרער עלטערען צו איהרער אייגענען וואָהל ערהאַלטען.

רעדלעך — זאָ? האָט זי איהן אויך פאָרהער געליבט? אָ, זאָ איזט זי וואָרהאַפטיג גליקליך; דען ווי פילע גיבט עס, איבערהויפט ביי אונזערער נאַציאָן, דערען וואָהל דער איהרער עלטערן גאַנץ אונד גאַר ניכט ענטשפריכט, אונד צולעטצט בלאָס אויס פורער שאַמהאַפטיגקייט אָדער אויס געהאַרזאַמקייט מיט איינען, פאָן דען עלטערן אויסגעזוכטען, מיט רובעל אָדער אָהנען בעלאַסטען טוי־געניכטס פערמעהלט ווערדען.

הינדע — פערצייען זי, הערר רעדליך! דיזער פאָלל קענטע שווערליך ביי אונזערער פרידעריקע איינטרעפען, דען דער אַללמעכ־טיגע זעגנעטע זי מיט רעכט גוטע, ליבענסווירדיגע עלטערען.

רעדלעך — לאַכט האָ־האַ־האַ! רעכט גוטע, ליבענסווירדיגע עלטערען? — אָ יאָ! דיזעס מוס יעדער, דער דיזעס הוין בעזוכט

אונד טעגליך געלעגענהייט האט ביי מאַנכער האַנדלונג געגענווערטיג צו זיין, געשטעהען. ער לאַכט האַ-הא-הא! רעכט גוטע ליבענסוויר-דיגע עלטערען — מיר וועניגסטענס שינען זי עס ניכט צו זיין.

הינדע — זי לאַכען? פערצייהען זי מיר, ווען איך בעהויפטע, דאָס דער שיין מייסטענס טריגט.

רעדלעך — טריגט? ניין, ניין, ווען דיזער שיין טריגט, זאָ בעטריגען מיך אויך מיינע זינגע — ניכט וואָהר, ליבע הינדעלע? איהרע טאַנטע איזט גוט? אונד פילליכט אויך געגען איהנען?

הינדע — איך גלויבע מיך ני איבער מיינע טאַנטע בעקלאַגט צו האַבען. זאָגען זי, הערר רעדליך, האַבען זי מיך יע מוררען* געהערט?

רעדלעך — זי מוררען ניכט, שעהן, דאָס איזט רעכט שעהן פאַן איהנען, דען דיזעס ווערע יאָ זאָגאַר צוועקלאָז, יאָ עס קענטע פילליכט איהרען צושטאַנד נאָך אום פילעס פערשליממען — אַלליין איזט געדולדיג ליידען ניכט ליידען? אָ, ליידער זאָה איך עס מעהרע-רע מאַלע, מיט וועלכער גערינגשעטצונג זי בעהאַנדעלט ווערדען, מיט וועלכער פעראַכטונג מאַן איהנען זעלבסט די דורך מיהזאַמען אַר-בייט פערדינטע שפאַרזאַמע נאַהרונג הינרייכטע. אָ, איך האַבע מאַן-כעס בעמערקט, ביי דעסען ערינגערונג בלאָס מיר שאָן דאָס הערץ בלוטעט.

הינדע — צוואַר בין איך איהנען פיר איהרע הערצליכע טייל-נאָהמע זעהר פילען דאַנק שולדיג, יעדאָך אַבער מוס איך זי ביטטען, דאָס זי איהרע געזינגונגען אין הינזיכט מיינער ליבען טאַנטע אין געגענוואַרט אַנדערער ניכט אויף זאָלכע אַרט אויסערן מעכטען; דען זי קענטען דאָדורך ניכט אַלליין זי, זאָנדערן אויך מיך אונד זיך זעלבסט ביי דער וועלט אין איינעם שלעכטען ליכטע פערזעטצען.

רעדלעך — בלייבען זי נור גאַנץ אונבעזאָרגט, מיינע ליבע הינדעלע! דען זי ביי דער וועלט אין איינעם שלעכטען ליכט פער-

* (ד) מורמלען, שעפטשען, מרוקען, באַקלאָגן זיך.

זעטצען היסע זאפיל, אַלס דער אַללעס בעלייכטענדען זאָנע איהרען ליכטשטראַהל פּערליינגען. וואָללען! וואָס אַבער איהרע טאַנטע בע-טריפט, זאָ פּערשטעהען זיך די לייטע אויף איהרען כאַראַקטער אום פּיללעס בעססער אַלס זי. אַ מעכטען זי נור ערשט אַללעס וויסען. וואָס זיך די לייטע אין די אַהרען פּליסטערן, וואָס דיזע העללענ-פּוריע...

הינדע — לאַזט אים ניט אויסרעדן און פּאַלט אים אין די רייך אַרײַן. זי פּאַרהאַלט זיך. די אויערן, זי זאָל נישט הערן, וואָס רעדלעך זאָגט. איך וויל פּאָן זאַלכען ניכטס וויסען, ניכטס הערען. ליבער, בעסטער הערר רעדליך! איך ביטטע זי, פּערשוונען זי מיך מיט דערגלייכען נאַכריכטען, ערצייגען זי מיר דיזע אינציג גע-פּעלליגקייט אונד לאַסען זי מיך פּאָן מיינער טאַנטע, פּאָן מיינער צווייטען מוטטער נור אַללעס גוטע דענקען.

רעדלעך — שווייגט אַ ביסל שטיל און קוקט אַן הינדען מיט רחמנות. דערנאָך גייט ער צו איר און נעמט זי אַן ביי דער האַנט. געטטליכעס מעדכען! פּערצייגען זי מיר, ווען איך זי געקערענקט האַ-בע, גלויבען זי מיר, דאַס נור מיינע ליבע עס וואָר, וועלכע מיך זי אויף איהר אייגענעם שיקזאַל איין וועניג אויפּמערקזאַם צו מאַכען בעוואָג. אַלליין איך זעהע ערשט יעצט איין, ווי טעריכט עס פּאָן מיר וואָר, דער געניגזאַמען צופּרידענהייט, דאַס זי מאַנגעל ליידע, פּאַר-שוואַצען צו וואָללען.

סערקעלע — עפנט גאַנץ פּאַמעלעך אויף די טיר, וואָס אין אַן דער רעכטער זייט, און קוקט אַרײַן בגנבה.
רעדלעך — איך ביטע זי, מיינע ליבע הינדעלע, פּעראַכטען זי מיך נור ניכט. ער קושט איר די האַנט היר פּלעהע איך, ווי איין אַרמער דינער, אום איהרע פּערציייהונג.

הינדע — אַבער אום גאַטטעס וויללען, איך ביטטע זי, זי וויל איר האַנט פּון זיינער אַרויסנעמען, לאַסען זי מיר, איך פּערציייען איהנען פּאָן גאַנצען הערצען. איך ביטטע זי... צו זיך אין דער שטיל-ניין, ניין, איך האַלטע עס ניכט מעהר אויס! הויך ליבער, גוטער.

טייערער הערר רעדליך! זי גיט אים אַ קוש לאַסען זי מיך אַב! לאַס־
סען זי מיך זי רייסט אים איר האַנט איך פּערצייהע איהנען פּאַם
גרונדע מיינעם הערצענס.

רעדלעך — אַ יעצט איזט מיין גליק גרענצענלאַז! מעגע זיך
נון די גאַנצע וועלט מיט פּערלעך, דיאַמאַנטען אונד ווי דאַס צייג
אַללעס הייסען מאַג בערייכערן — ער כאַפט הינדען אַרום מיט ביידע
הענט איך האַבע דיך, מיינע ליבע הינדעלע! אונד האַבע פּערלעך.
דיאַמאַנטען אונד קליינאַדיען גענוג!

ז ע ק ס ט ע ר אַ ר י י נ ק ו ם

סערקעלע, הינדע, רעדלעך זיי צעלויפן זיך, ווי זיי זענען
סערקעלען

סערקעלע — שייך, שייך, אויף דעם האַב איך מיך גאַר נישט
געריכט. ביסט גערעכט, הינדעלע! מאַכסט כבוד דעם טאַטן אין קבר.
אַ, שייך! גאַנץ שייך! פאַרפינצטערט און פאַרשוואַרצט איז דיין דאַליע
געוואָרן, אַז עס גלוסט זיך דיר נאָך אַן דעם טאַג, ווען דודס יאַר־
צייט איז, מיט דייטשן צו שפּילן. אוי, מיינע כוחות!

רעדלעך — קוקט אַ סערקעלען אַזוי ווי מען מאַכט אויס
עמעצן חוזק, ערגערן זי זיך נור ניכט, מיינע ליבע דאַנציגער —
זי זינד יאָ קראַנק, שטערבליך קראַנק, עס קענטע אינען שאַדען.

הינדע — וויל רעדלעכן איינהאַלטן און לאַזט אים נישט רעדן
אום גאַטטעס וויללעך, ווען זי מיך... בלייבען זי שטילל, איך ביטטע
זי, ענטפּערנען זי זיך, איך בעשווערע זי.

סערקעלע — מיט ביידע הענט אין דער זייט ווער ביסטו
דאַס? דו, ליידאַק! דו, פאַרד! מיינסטו דאַס, אַז ביי־מיר איז עפעס
אַ שענקהויז? איך וועל דיר דאָ ווייזן, דו, דייטש מיט לונגען, ווער
עלטער איז. אַזוי אַ גאַלאַן! זאַל אַ העזה האַבן אַריינצוקומען צו מיר
אין שטוב אַריין די מיידלעך צו אַלעם ביזן אַנצורעדן!

רעדלעך — וויל ווידער אנהייבן צו רעדן, און הינדע בעט אים מיט העוויות, ער זאל אונעקגיין.
סערקעלע — שרייט גאנץ הויך ארויס פון מיין שטוב, דו, אפגעריסענער און אפגעשליסענער נאקעדיקער דייטש! ארויס תיכף, זאג איך! זאלסט דיר נאך דערוועגן מיין שוועל נאך איין מאל צו באטרעטן, וועל איך דיר רוק-און-לענד צעברעכן, אוי, מיינע כוחות!
הינדע — נעמט אן רעדלעכן ביי דער האנט און פירט אים דורך דער מיטלסטער טיר ארויס ווען זי מיך גערען האבען, זא געהען זי.
רעדלעך — קוקט ביי דער טיר נאך א מאל סערקעלען און זייער ביז און גייט אונעק.

ז י ב ע ט ע ר א ר י י נ ק ו ם

סערקעלע, הינדע

הינדע — בלייבט שטיין ביי דער טיר, דעם קאפ אראפגעלאזט, און וויינט.
סערקעלע — נו, נו, איך האב מיך גוט דערלעבט — ווער זאל זיך דאס ריכטן, אז איך וועל פון אזוי א צרה, פון אזוי א שלים-שליממזל זעלכע חרפות און בושות אייננעמען? ווארט נאך, ווארט, איך וועל מיך שוין נעמען צו דיר, וועסטו דיר שוין, דו בעסטיע, א קריעה רייסן נאך דיינע יאר און טעג, אוי, מיינע כוחות! דאס איז דאס דער לויץ פאר מיין בידעווען*, וואס איך בידעווע טאג און נאכט מיט איר! אומשטיינסגעזאגט, וואס האט זי דען צו זארגן, די קבצנטע? פרעסט און זויפט מיין בלוט — נו, גלוסט זיך איר א דייטש אויך...
הינדע — וויינט מומע-לעבן! איך בין...
סערקעלע — פאלט איר אין די רייד אריין האלט דעם פיסק, זאג איך דיר, דו דראבקע**! אוודאי דארפסטו נאך דעם פיסק צו

* אנליידן זיך. — ** זשוליק, ליידאק.

עפענען? וויפל קומט דיר נאך אין בייטל אריין צו צאלן, הע? דו ווינסט? דו האסט צו וויינען און צו קלאגן אויף דיינע יאָר און טעג. וואָס דו ביסט גאָר געבוירן געוואָרן אויף דער וועלט. זאָג אַליין, דו. פּורעניות: ווי האָסטו נישט געהאַט גאַט אין האַרצן ביי שיינעם העלן טאָג, ביי מיר אין שטוב, וואָס די טיר רוט נישט פון פרעמדע מענטשן, זיך אַנידערצוזעצן מיט אַזוי אַ הילטיג, מיט אַזוי אַ דראַבן גאַט וויסט, וואָס דאָ העט געווען, ווען עס זאָל מיך נישט עפעס אַזוי ווי אַראַפּרייסן פונעם בעט, אוי, וויי, מיינע כוחות! זכות-אַבות איז מיר דאָ עפעס בייגעשטאַנען.

הינדע — גייט צו סערקעלען מיט געוויין און וויל איר דו האַנט קושן מומעניו? גילדענע מומעניו הערט מיך נאָר אויס... וועט איר הערן... אַז איר בין... גאָר נישט שולדיק.

סערקעלע — גייט הינדען אַ שטויס פון זיך אַוועק אַוועק, דו. דו. דו — גיי קוש דו זיך מיט דעם. זי קען ניט רעדן פאַר גרויס כעס.

הינדע — פאַלט-אַנידער אויף דער ערד און שרייט אוי! גאַט זאָל אייך דאָס מוחל זיין!

אַ כ ט ע ר אַ ר י י נ ק ו ם

סערקעלע, הינדע, חווה קומט צו גיין דורך דער טיר, וואָס איז אין דער רעכטער זייט

ר' גבריאָל — קומט דורך דער טיר, וואָס גייט אויף דער גאַס אַרויס.

חווה — לופט-צו צו הינדען אוי, וויי מיר, הינדע-לעבן! זי הייבט זי אויף האָסטו דיר עפעס געטון, מיין לעבן?

ר' גבריאָל — וואָס איז דאָס דאָ געווען אַזוינס?

סערקעלע — פרעגט נישט, עס איז שוין רעכט. עס איז שוין דאָ גוט געווען.

ר' גבריאל — וואָס איז דאָס? אפשר ווידער עפעס אַ שאַדן געווען?

סערקעלע — אוי, וויי, מיינע כוחות! גלייבט מיר, עס איז גאָר אַ חרפה און אַ שאַנד פאַר לייט אַפילו צו דערציילן! אַט קוקט זי נאָר אָן — העט מען נישט געמעגט שווערן, אַז זי קען גאָר קיין צוויי נישט ציילן? די הולטייקע!

הינדע — אוי, חוה-לעבן! פיר מיך אין בעט אַריין, איך מוז מיך לייגן, איך בין זייער פאַרשלאַפּט... אוי!

חוה — נעמט הינדען אונטער דעם אַרעם גאַט זאָל געבן, עס זאָל עפעס אַ גוטן סוף נעמען מיט דעם וואַיעווען! איטלעכער באַזונדער האָט צו טון מיט דער אַרעמער יתומה, נעבעך.

סערקעלע — קוקט זי נאָר אָן, ווי זי מאַכט זיך חלשן, די ליידאַטשקע! איצט האָט זי קיין כוח נישט — רופט איר נאָר רעד-לעכן צוריק, וועט זי דאָ באַלד כוח האָבן, אוי, מיינע כוחות!

חוה — פירט הינדען גאַנץ פאַמעלעך אָוועק און וויינט שטאַרק עס איז שוין די העכסטע צייט, אַז גאַט זאָל זיך עפעס מרחם זיין.

נ י י נ ט ע ר א ר י י נ ק ו ם

ר' גבריאל, סערקעלע

ר' גבריאל — וואָס האָט זיך דאָס דאָ געטון, וואָס איר זייט אַזוי בייז? עס פלעגט דאָך גאָר נישט אייער טבע צו זיין. דערציילט נאָר מיר אויך — אַדער איז עס אפשר גאָר אַ סוד פאַר מיר, הע?

סערקעלע — אַ סוד אַהין, אַ סוד אַהער, — וואָס זאָל איך אייך דאָ אויך נאָך דערציילן, איר זאָלט אויך עגמת-נפש האָבן? גלייבט מיר, איך האָב גענוג פאַר ס'מייניקע — נאָר איר זייט דאָך, הייסט עס שוין, דאָס אונדזעריקע, איר וועט דאָך נישט קיינעם ווייטער דערציילן.

ר' גבריאל — וואָס זייט איר דאָ ערשט מסופק, מחותנתטע-

לעבן וועמען האב איך צו דערציילן? ביי מיר איז אין איין אויער אריין און פון דעם אנדערן ארויס.

סערקעלע — הערט־זשע צו, וועט איר עפעס הערן א שיינע מעשה. איך ליג מיר דא אזוי פריער און שלאף — איך האב אפילו נישט רעכט געשלאפן אויך, נאר בין אזוי געלעגן און געדרימלט, אזוי ווי א מענטש ליגט אפט מאל אין קוואל * — האט עס מיך עפעס אזוי ווי נישט געלאזט ליגן אויף אן ארט, איך זאג אייך, עס האט מיך עפעס אזוי ווי געקארטשעט, אז איך זאל אהער אריינגיין, אין דער שטוב אריין... אינמיטן אבער האב איך מיך דערמאנט, אז איר ליגט דא און שלאפט...

ר' גבריאל — איז געשטאנען א ביסל ווי דערטראקן, איצט פאלט ער איר אין די רייד אריין יא, איר זייט גערעכט, איך האב טאקע דא געשלאפן, נאר איך האב מיך דערמאנט, אז די פאטשט גייט היינט זיגער פיר אוועק, און איך האב נאך נייטיק געדארפט עטלעכע בריוו צו שרייבן, בין איך געשווינד געלאפן, א מערכה, וואס איך האב מיך דערמאנט — נו, וואס איז ווייטער געווען?

סערקעלע — דערווייל דעהער איך דא דעם הולטייס, דעם אכבראשס קול, און איך זאג אייך דעם אמת, איך קען אים פון אייביק אן נישט ליידן, ווארן גלייבט מיר, ער זאל נאר נישט דארפן מיט אלטע־לעבן פראנצייזעריש צו לערנען — העט איך אים, אסור, גאר נישט געווען צו מיר אין שטוב אריינגעלאזט, אוי, מיינע כוחות!

ר' גבריאל — רעדלעכן מיינט איר? אהא! אהא! אוודאי זייט איר גערעכט. אזוי א קאטשאלאפ ** קען נאך א מאל עפעס אוועק־טראגן אויך, און דערנאך גיי שריי „חי וקים“.

סערקעלע — דערווייל טראכט איך מיר, לאמיר נאר גיין זען, מיט וועמען ער שמועסט דאס דארט אזוי ערנסט, און הייב מיך אזוי אויף און גיי צו דער טיר און קוק מיר אזוי גאנץ שטיל צו, וואס עס טוט זיך, וואס זאל איך אייך דא, מיין ליבער ר' גבריאל, א סך

* פארטויבונג, האלב־פארחלשטער צושטאנד. ** חברה־מאן.

ברייען * — איך האָב געמיינט, איך ווער שיער איינגעזונקען. מאַלט
 אייך אַזוי ווי דאָ זי שטעלט ר' גבריאלן דאָ, וווּ רעדלעך איז פּרײַער
 געשטאַנען שטייט זיך רב רעדלעך און האַרט נעבן אים די בעסטיע
 זי שטעלט זיך נעבן ר' גבריאלן דאָ, וווּ הינדע איז פּרײַער געשטאַנען
 און ער נעמט זי אַלע מאַל אַרום און גלעט זי. זי נעמט ר' גבריאלן
 מיט ביידע הענט אַרום און גלעט אים דערנאָך גיט ער איר גאָר אַ
 קוש — איך קוק און שווייג. זי שווייגט אַ ביסל ער גיט איר דעם
 אַנדערן קוש — און איך קוק און שווייג. זי שווייגט ווידער אַ ביסל
 ער גיט איר אַבער שוין דעם דריטן קוש, פאַרשטייט איר? און זי
 גיט אים אויך שוין איינעם. זי שווייגט אַ ביסל און קוקט אָן ר'
 גבריאלן.

ר' גבריאל — פאַרדרייט זיך מיט דעם פנים אָונעק פון סער-
 קעטען און פאַרקרימט זיך, אַזוי ווי מען מיאוסט זיך פאַר עפעס.

סערקעלע — נו, טראַכט איך מיר, אַזוי איז דאָס די מעשה:
 איצט איז די רעכטע צייט, אָן איך זאָל אייך ווייזן, אָן איך בין אויך
 דאָ — וואָרן איך האָב דאָך, אומשטיינסגעזאָגט, געזען, אָן עס הייבט
 באַשיימפערלעך אָן צו גיין אין גרויסע גדולות אַריין זי קלאַפט זיך
 מיט דער האַנט איבער דעם מויל אוי, מיינע כוחות! קום איך מיר
 פּלוצלינג אַריין צו גיין — מילא, אים האָב איך געמאַכט אַ סוף, אָן
 ער וועט שוין דאָס אַנדערע מאַל נישט דערלעבן צו קומען צו מיר
 אין מיין הויז אַריין; זי אַבער האַט נאָך אַזוי אַ פאַרוואַשן פנים און
 וויל מיר איינרעדן, אָן דאָס, וואָס איך האָב מיט מיינע כשרע אויגן
 געזען, איז גאָר ליגנד, און וויל מיך אַלץ נאָך איבערבעטן —

ר' גבריאל — פאַלט איר אין די רייד אַריין זייט איר גע-
 גאַנגען און האַט זי געשלאָגן, — נו, וואָס איז? איר האַט זי דאָך דאָ
 נישט געשלאָגן, זי זאָל, חלילה, גיין גנבענען... און ס'אַנדערע, עס
 שטייט דאָך ביי אונדז טאַקע אַזוי געשריבן, אָן ווער עס וויל האַבן
 זיין קינד זאָל זיין גוט, דער שלאָגט עס מיט דער רוט.

* דריידן אָן אַ סדר, אָן אַ סוף.

סערקעלע — ניין, אסור, געשלאגן האָב איך זי, פראָוודע, נישט, נאָר עס האָט מיך זייער פאַרדראָסן, וואָס זי וויל מיך אַלץ נאָך אַפּשפּאַרן*; און ס'אַנדערע, פאַרוואָס זאל דאָס מיין הויז, וואָס איז פון אייביק אָן, פון אַבות־אבות־ינו, געווען פרום און גוט, דורך אַזוי אַן אויסווערפלינג ** קומען אין לייטישע מיילער אַריין? האָב איך זי פאַר דאָס נאָר קוים וואָס אַנגערירט, איז זי אַנדערגעפאַלן — נו, לאַז זי פאַלן; זי מיינט, איך וועל מיך דאָ זייער מצער זיין? — לאַז זי פון מיינעטוועגן זיין די כפרה פאַר אַלע ייִדישע קינדער.

ר' גבריאָל — ווייסט איר, מחותנתטע־לעב, איר מעגט, כ'לעבן, גומל בענטשן, וואָס ער האָט נישט אין איין וועגס נאָך עפעס צוגענומען, וואָרן איך זאָג אייך דעם אמת — איך פלעג מיך תמיד צו חידושן, ווי איר לאַזט אים מיט דער ווינד *** אַליין איבער אין שטוב, ער פלעגט דאָך אַזוי צו גיין איבער אַלעם גאָר ווי אַ באַר־לעבאָס.

סערקעלע — ווער האָט זיך געזאַלט פלוצלינג ריכטן אויף אַזוי אַ שליממזל? ער פלעגט דאָך צו מיין ברודער, עליו השלום, זיין זכות זאל אונדז ביישטיין, תמיד אַריינצוקומען און תחילת, ווי ער האָט אַנגעהויבן צו מיר אַריינצוקומען, האָט ער אויך געסטאַטקע־וועט ****, און איך זאָג אייך דעם רעכטן אמת, אַז עס האָט זיך מיר געדאַכט, איך ווייס פיל, מען קען אַ מאָל פון אַזוי אַ יונג האָבן אַ נוצן; אַט האָט ער געלערנט מיט אַלטע־לעבן, זאל שטאַרק און גע־זונט זיין, פראַנצייזעריש.

ר' גבריאָל — עיקר שכחתי, וווּ איז זי ערגעץ, מיין כלה? כ'לעבן, אַז איך זע זי נישט אַ פאַר שעה, הייב איך שוין אָן צו בענקען נאָך איר! איך ווייס, אַסור, נישט, ווי איך וועל אַ מאָל קענען אַוועקפאַרן פון איר?

* אַפלייקענען, — ** אויסוורף, — *** שלאָק, אומגליק, צרה. — **** זיך געהאַלטן סטאַטעטשנע, ווי אַ סטאַטעק, קאַרעקט, סאַליד, באַלע־באַטיש.

סערקעלע — ווו אהין ווילט איר דען פארן?

ר' גבריאל — לעת-עתה אין ערגעץ נישט, נאָר ביי אזוי אַ סוחר ווי איך בין קען מען דאָך נישט וויסן — היינט איז מען דאָ און מאַרגן דאָרט, ווי אַ משא-ומתן * פאַלט אויס.

סערקעלע — וואָרט, וועל איך זי אויך דאָ תיכף אַריינשיקן זי גייט אָוועק.

צענטער אַרײַנקום

ר' גבריאל אליין

ער קוקט נאָך סערקעלען און מאַכט חוזק אויס איר סערקע-
לעבן! ווו איז דיין שטערנטיכל, הע? ער לאַכט שטאַרק האַה-האַ-
עס הלומט זיך איר אָבער נאָך גאָר נישט. ווי מיר דאַכט זיך, וועט
דאָ רעדלעך, נעבעך, גאָר דאָס באַד אויסגיטן. אַ שאַד, כ'לעבן —
ער איז קיין שלעכטער יונג נישט. נאָר וואָס גייט דאָס מיך אָן? לאָז
זיך טון, וואָס עס וויל. היינטיקע צייטן איז קאָזדען סאַביע **; היינט
באַדאַרף איך מסלק צו זיין, מוז איך מיר אָן עצה געבן; אַז ער וועט
דאַרפן מסלק צו זיין, לאָז ער זיך ווידער אָן עצה געבן. דעם פּגור
האַב איך, פּראָוודע, אויף זייער אַ גוט אַרט-באַהאַלטן, נאָר ווי דער-
לעב איך שוין פּטור צו ווערן... איך מוז נאָך היינט גיין זוכן עפעס
אָן אורח, אים דאָס שליממזל אַנצוהענגען. אין שטאַט טאָר עס אין
מאָל פאַר אַלע מאָל נישט בלייבן. איך וועל, אָסור חזיר, נישט לאַנג
שהיות מאַכן, וואָרן וויפל איך וועל נעמען, וועל איך אַלץ ביי דעם
משא-ומתן נישט בדלות ווערן ער לאַכט האַה-האַ-האַ! ער בלייבט שטיי
און טראַכט איך ווייס נישט, וואָס דאָס איז עפעס אין דער וועלט;
איך האָב דאָך אַמאָל געלערנט אין אַ חדר, פלעגט מיך דער מלמד
טאָג און נאַכט צו שלאָגן, צו הרגענען, נאָר אַז איך זאָל באַגערן; נו

* געשעפט. — ** (פ') פאַר זיך.

גוט, רבי'לעבן איך וועל שוין באגערן. קומט ווידער אצינד, שרייט דער עולם „מען טאר נישט קיין פרעמדס באגערן“ — נאראנים! מיין אייגנס באדארף איך דאך נישט צו באגערן! ער גיט א מאך מיט דעם גראבן פינגער, אזוי ווי מען לערנט א פשטל נישמער זאגט מען: ניין! מיין רבי רב טרייטל הויקער האט אוודאי רעכט געהאט, אז באגערן מיינט מען נאר פרעמדס, און ווייטער האט מען שוין נישט צו קלערן — ווארן קלער היינט, קלער מארגן, וועל איך אלץ בלייבן דער אייגענער בעל-חוב וואס פריער, אט-א-די בעלי-הלוואות זיינען דאס א ביסל עזות-פנימער, אז טאג און נאכט הערט מען זיי נישט מער נאר מאנען — זיי זאלן דאס א מאל מיד ווערן! זיי לויפן מיר שוין גאר נאך אין די גאסן און רייסן מיר ממש די פאלעס אפ, איך זאל פלוצלינג גאר אפגעבן, וואס איך האב ביי זיי גענומען — נו, איז זשע דאס נישט א קאמעדיע? ממה-נפשך, די קשיא: אז איך זאל ווי דער אפגעבן, העט איך דאך נישט געדארפט צו נעמען? און ס'אנדער-רע, ווען איך זאל מיר נאר וועלן ערשט מיט זיי גוט באחשבוניען, בין איך, אסור, גאר אזויפיל נישט שולדיק, וויפל איך העט געקענט שולדיק זיין, אז מען זאל מיר נאר וועלן מער געטרויען. ער קוקט זיך פלוצלינג אום און דערזעט אלטעלען גבריא! פתח שיו... ער פאר-האלט מיט דער האנט דאס מויל און זאגט אין דער שטיל קוקט נאר אן דעם חן, וואס די מאכט!

ע ל פ ט ע ר א ר י י נ ק ו ם

ר' גבריא! אלטעלע

ר' גבריא! — גייט אלטעלען אנטקעגן און קושט איר די האנט. האט איבע די מאמעניו געזאגט, אז איך בענק נאך אינע?
אלטעלע — יא, זי האט מיר געזאגט — גאטט זיי דאנק, דאס וויר שאן זא ווייט האלטען.
 ר' גבריא! — געלויבט צו גאט! עס זאל נאר ווייטער אזוי גיין, העטן מיר, אסור, שוין גאר נישט געהאט צו זארגן!

אַלטעלע — ווערדען זי אבער מיך איממער זוי ליב האַבען

ווי יעצט?

ר' גבריאל — גיט אַלטעלען אַ קוש וואָס פרעגן זי דאָ ערשט

אַ קשיאָ? זי זיינען דאָך מיין גילדענע אַלטעניו!

אַלטעלע — איך ביטטע זי, מיין ליבער ברייטיגאָם — רופען

זי מיך ניכט מעהר ביי דיזען יידישען אַבשייליכען נאַמען! פּפּאַי! ווי

אַלט בין איך דען גאַר?

ר' גבריאל — איך ווייס אליין, זי זיינען נאָך גאַר אַ יינגיטש-

קע מיידעלע, נאָר ווייל זי זיינען זייער איידל און ציטעריק, רופט מען

זי „אַלטעלע“, כדי זי זאָלן זיך האַדעווען, וואָרן דאָס איז אַ גוטע

סגולה דערצו.

אַלטעלע — איך ווייס זעהר גוט, דאָס איך בין זעהר אייטעל

געצויגען, איך ווילל אבער דאָך הייסען „פּרידעריקע“, אונד זוי

זאָלען זי מיך איממער רופען.

ר' גבריאל — אין דער שטיל צו זיך פון מיינעטוועגן לאָז זי

כאַטש הייסן איצינדערטיקע! הויך נו, מיין לעבן, פון איצט אָן וועל

איך זי שוין תמיד רופן מיינע האַרצעדיקע, קרוינעדיקע פּריער-

דיקע, יאַ?

אַלטעלע — אבער ניכט פּריערדיקע, נור פּרידעריקע, אונד

זי, זי מיסען איך איינען רעכט שעהנען דייטשען נאַמען האַבען, צום

ביישפּיל — זיי בלייבן אַ ביטל שטיל, קוקן זיך איינס דאָס אַנדערע

אַ און טראַכטן.

ר' גבריאל — אפשר — — — כאַפּריאל?

אַלטעלע — אַ, פע! דער איזט ניכט שעהן!

ר' גבריאל — נו, ניין, ניין, זיי קוקן זיך ביידע ווידער אַ און

טראַכטן אפשר... האַוורילאַ?

אַלטעלע — אַ, ניין, דאָס איזט יאַ איין נאַמען ווי אונזער

גרובע-הייצער; ניין, ניין, לאַססען זי מיך נור זעלבסט נאַכדענקען.

זי טראַכט נאָך, און ער פאַרשטעלט זיך מיט דער פאַטשיילע און לאַכט

אין דער שטיל און מאַכט אויס איר חוזק; זי גיט זיך אַ כאַפּ מיט

שמחה וויססען זי! דער ווירד זעהר גוט זיין — גאבריעללע! דאס איזט איין שעהנער נאמען. יא, יא, זוי מוס עס בלייבען, גאבריעללע מיססען זי הייסען! איך האבע דיזען שעהנען נאמען שאן וואו אין איין בוך געזעהען. זי נעמט אים ארום מיין ליבער גאבריעללע הענדלער!

ר' גבריאאל — אין דער שטיל מזל-טוב מיט דעם נאמען! ער נעמט זי אויך ארום מיין גילדענע פרייע — ניין — פרידעריקעניו!

צוועלפטער אריינקום

ר' גבריאאל, אלטעלע, ירחמיאל

ר' גבריאאל — לויפט ירחמיאלן אנטקעגן וואס ווילסטו שוין ווידער, וואס?

ירחמיאל — קוק-קוקומט שוין א-א-אמאל אהיים אויך! א-א-אז איר טשעפעט א-א-אייך אן א-א-אן עפעס, אי-איז א-א-א-אייך נישט מעגלעך א-א-אוועקצוריי-יי-ייסן.

ר' גבריאאל — נו, זאג שוין, וואס ווילסטו?

ירחמיאל — רב שמואל טא-טא-טא-טא-טאנדעטניק האט א-א-א-אייך שוין ווידער געזוכט.

ר' גבריאאל — נו, וואס? האט ער מיר אפגעבראכט די צוויי הונדערט קערבלעך? ער ווינקט אים, ער זאל זאגן „יא“.

ירחמיאל — אי, אי, גראד פארקערט, ער האט געזאגט, א-א-אז איר וועט אים היי-יי-ינט נישט א-א-אפגעבן די צוויי הונדערט קערבלעך, ווא-א-אס איר זייט אים שולדיק, וועט ע-ע-ער גיין אי-אי-אין די פא-פא-פא...
ר' גבריאאל — לאזט אים ניט אויסרעדן און ווינקט אים, ער זאל שווייגן גיי, גיי, איך ווייס שוין, איך ווייס שוין!

ירחמיאל — ...פא-פא-פא-פאליציי אריין און וועט א-א-א-אייך גאר אויסריי-יי-ייסן.

אלטעלע — לאכט זייער שטארק.

ר' גבריאָל — נעמט אָן ירחמיאלן ביי דער האַנט און וואָרפט אים אַרויס דורך דער מיטלסטער טיר גיי צו אַלדע שוואַרצע יאָר!
ירחמיאל — גייט אַוועק.

ד ר י צ נ ט ע ר א ר י י נ ק ו מ

ר' גבריאָל, אַלטעלע

ר' גבריאָל — אַזוי ליידיט מען זיך אָן פון די משרתים, — ער האָט גראָד פאַרקערט דערציילט, ווי רב שמואל, נעבעך, האָט אים געהייסן מיך בעטן; ער האָט, נעבעך, מיך געמוזט הייסן בעטן, אָן ער וועט מיר שוין היינט נישט אָפגעבן די צווייהונדערט קערבלעך, וועל איך אים שוין מעגן פאַרקלאָגן אין דער פּאַליציי אַרײַן.

אַלטעלע — לאַכט האַ-האַ-האַ! איך האָבע זעהר גערן צו-צוהערען, ווי איהר בעדינטע שפּריכט. זי שפּעט אים נאָך אין דער פּאַ-פּאַ-פּאַ-פּאַ-פּאַליציי אַרײַן — האַ-האַ-האַ-האַ!

ר' גבריאָל — אין דער שטיל צו זיך איך מוז איר זען גע-שווינד דעם פּיסק צו פאַרשטאַפּן — דער שוטה איז נאָך גאַר קאַ-פּאַבלט * דאָס דער מאַמעניו צו דערציילן הויך גילדענע פּרידער-קעניו! איך האָב איבע דאָ געבראַכט אַ מתנה, וועלן זי אַוודאי אַ גרויסע הנאה האָבן.

אַלטעלע — אַ, צייגען זי נור, איך ביטטע איהנען.

ר' גבריאָל — נעמט אַרויס אַ פינגערל פון קעשענע און גיט איר עס גיבן זי מיר נאָר דאָס גילדענע הענטעלע, וועל איך עס איבע אַליין אַנמעסטן.

אַלטעלע — גיט ר' גבריאָלן די האַנט און ער מעסט איר אָן דאָס פינגערל.

ר' גבריאָל — אוי, ווייז ווי שייך! זעען זי נאָר, ווי דאָס פינגערל שטייט איבע אָן! אוי, ווייז ווי קינצלעך!

* (פּראַנצ) קאַפּאַבל, אין שטאַנד, בכוח, ביכולת; פּעיק.

אַלטעלע — פרייט זיך איך דאַנקע איהנען. איך ביטטע איהר
 נען, מיין ליבער גאַבריעללע, וואָס זינד דען דאָס פיר שטיינע?
ר' גבריאַל — אַ, דאָס זיינען זייער טייערע שטיינער. אָבער,
 אמת, זיי זיינען שיין? זעען זי, דער — דער איז אַ טאַפּאַז, און די
 צוויי דאָ זיינען גאַרפּינקלעך, און די איבעריקע זיינען סאַמע שמערר־
 גאַזלעך און כאַפּטאַזלעך * ער בייגט זיך אַוועק פון אַלטעלען און
 מאַכט חזק אויס איר און לאַכט.
אַלטעלע — מיין ליבער גאַבריעללע, יעצט וואַרטען זי, ווער־
 דע איך איהנען ווידער צייגען, וואָס פיר איין פּרעזענט איך האָבע
 איהרענטוועגען זי וויל אַוועקלויפן.
ר' גבריאַל — האַלט זי צו און לאַזט זי נישט אַוועקגיין, נו,
 וואָס ווילן זי דאָ גראַד אַצינדערט? איך וועל נאָך שפּעטער אויך צייט
 האָבן צו זען. איך גלייב אינע, עס איז אַוודאי שיין.
אַלטעלע — וואַרטען זי נור איינע מינוטע, איך ווערדע נור
 די מוטטער רופען. זי שרייט גאַנץ הויך מאַמעניו! מאַמעניו! מאַ־
 מעניו!

פערצנטער אַרײַנקום

סערקעלע, אַלטעלע, ר' גבריאַל

סערקעלע — וואָס שרייטו דאָס אַזוי, מיין לעבן? וואָס
 ווילסטו, מיין האַרץ?
אַלטעלע — זע נאַר, מאַמעניו, וואָס מיין ברייטיגאַם האַט מיר
 געשענקט! זי ווייזט איר דאָס פּינגערל איך ביטטע דיר, מאַמעניו!
 צייג אים נור, וואָס דו האַסט אַללעס זיינעטוועגען געקויפט.
סערקעלע — באַקוקט דאָס פּינגערל און גיט עס ווידער אַל־
 טעלען אַפּ וווּ וועל איך דאָ אַצינד גיין זוכן? עס ליגט דאָרט ערגעץ
 צווישן דעם צירונג פאַרפאַקט. אוי, מיינע כוחות!

* אויסגעטראַכטע נעמען.

אַלטעלע — גיט סערקעלען אַ קוש אין דער האַנט אַרײַן איך
ביטטע דיך, מאַמעניו, צייג איהם, צייג איהם באַלד!

ר' גבריאַל — איז אַ ביסל ווי מבולבל געוואָרן ע, ווי וועט
זיך דאָ די מחותנתטע איצט מטריח זײַן! איך וועל נאָך שפּעטער אויך
צײט האָבן צו זען, לאַזט גײן, איך ווײס גאַנץ גוט, עס וועט מיר
נישט פאַרפאַלן ווערן.

אַלטעלע — נײן, נײן, מאַמעניו! גאַלדענע מאַמעניו! געה, געה,
צײג איהם גלייך! זײ נעמט זײ אַרום און קושט זײ.

סערקעלע — נו, נו, איך גײ שױן זײ גײט אין שלאַפּחדר
אַרײַן.

ר' גבריאַל — ביטער! ער בלייבט שטיין גאַנץ מבולבל און
פאַרטראַכט.

אַלטעלע — דאָ ווערדען זײ עטוואַס שענעס זעהען, זײ ווערדען
נײ ערראַטען — איך זאָגע איהנען, עס איזט הערליך.

ר' גבריאַל — אין דער שטיל צו זיך שלעכט, גבריאַל! מאַך
דיר אַ האַרץ!

סערקעלע — קומט צו לויפן פון דעם שלאַפּחדר, ברעכט זיך
די הענט און שרייט אוי, וויי! געוואַלד! איך חלש! געוואַלד!

ביידע מיט א מאַל	}	אַלטעלע — לויפט־צו צו סערקעלען וואָס איז
		דאָס? זײ שרייט געוואַלד! געוואַלד!
		ר' גבריאַל — שרייט זײער מחותנתטע־לעב!
		וואָס איז דאָס? וואָס איז דאָס?

סערקעלע — שרייט זײער שטאַרק געוואַלד! מען האָט מיך
באַגנבעט, איך בין אַוועק! אוי, ווי מיר! וואָס וועל איך איצט אַנ־
הײבן? וואָס וועל איך איצט טאָן? זײ שרייט נאָך העכער און שלאַגט
זיך מיט ביידע פויסטן אין קאָפּ אַרײַן אוי, וויי, מיין האָבן! מיין פראַ־
צע! משה! משה! מען האָט דאָך אונדז, נעבעך, גאָר בדלות געשטעלט!
געוואַלד! געוואַלד! מיין צירונג! מיין צירונג! געוואַלד!

ר' גבריאַל — אום גאַטעס ווילן, זאָגט נאָר מיר, וואָס פעלט

איך, וואָס? זייט איר געפאלן? שרייט נאָר נישט אַזוי! דאָס צירונג
 — זאָגט איר, — עס איז אַוודאי דאָ, זוכט נאָר, זוכט נאָר גוט!
סערקעלע — קנייפט זיך מיט ביידע הענט אין די באַקן אַריין,
 ברעכט זיך די הענט און שלאָגט זיך אין קאָפּ אַריין, לויפט-אַרום
 אין שטוב און שרייט, וואָרפט זיך אַנידער אויף דער קאַנאַפּע אוי,
 פינצטער איז מיין וועלט! דאָס גאַנצע קעסטל מיט צירונג איז נישטאָ!
 אוי, פאַרוויסט איז מיין לעבן! איך חלש! אוי! זוכטס, קינדער! זוכטס!
 אוי, געוואַלד! קומטס, קומטס, אַט-אַ-דאָרט איז עס געשטאַנען, אין
 שלאַפּחדר, אין מיין בעט, צוקאַפּנס! קומטס, קומטס, לאַמיר זוכן,
 געוואַלד! זיי לויפן אַלע אין שלאַפּחדר אַריין, דער פאַרהאַנג לאַזט
 זיך אַראָפּ.

סוף פון דעם דריטן אקט

פערטער אויפציי

עס קומט־פאר די אייגענע שטוב, ווי ביי דעם ערשטן אויפציי;
עס איז נאכט; אויף דעם טיש ברענט זיך אַ ליכט

ערשטער אַרײַנקום

סערקעלע, ר' גבריאָל זיי זיצן ביידע ביים טיש

סערקעלע — הינט זאָלן וווינען אין אַזוי אַ שטאַט! מען זאָל
אין אַזוי אַ גרויסער שטאַט נישט קענען קריגן איין מענטש, וואָס ער
זאָל מיר קענען עפעס אַן עצה געבן!
ר' גבריאָל — גלייבט מיר, מיין ליבע מחותנת־טעלעכען, אַז
איך ווייס אייך אין דער זאך גאַרנישט צו ראַטן. וואָרן ביי אַזוי אַן
אינטערעס איז דאָס בעסטע, אַז מען טוט נאָר נאָך זיין אייגענעם
שכל; וואָרן איר, זאָלט לעבן, ווייסט דאָך בעסער פון אַיטלעכען, וווּ
איר האָט געהאַט דאָס קעסטל שטיין און קענט אַלע אייערע הויזלייט
און איינגייערס זייער גוט, — נו, דאָכט זיך מיר, אַז איר וועט מיט
אייער קלוגן שכל מער קענען פועל זיין, ווי אונדז אַלע.
סערקעלע — אוי, מיינע כוחות! ווייסט איר, עס האָט מיך פון
פריער אָן — אויף אַלע וויסטע וועלדער געזאָגט — אַנגעכאַפט אָן אַ
זייט אַ קלעמעניש, אַז איך ווייס גאַר נישט, וווּ איך בין ערגעץ אין
דער וועלט. הערט־זשע צו, מיין ליבער ר' גבריאָל! איך האָב מיך
גאַר אַנדערש מיישב געווען: מיין דעה העט געווען, אַז איר זאָלט
אייך אַ ביסעלע מיט רעדלעכן צעשמועסן, נאָר פאַרשטייט איר מיך,
אַזוי קלוג, טאַקע קלוג, אַז ער זאָל זיך גאַר נישט שטויסן. דאָס הייסט
רעכט — איך באַדאַרף דאָך אייך נישט ערשט צו לערנען. און איך

וועל מיך אליין נעמען צו הינדען און זי ווידער א ביסל אויספארשן, און איך זאג איך, און דאס הארץ זאגט מיר אלץ, און מיר וועל'מיר אוןדאי מיט גאטס הילף אלץ ביי זיי געוואר ווערן.

ר' גבריאל — דאס, זעט איר, מחותנתטעלעב, האט מיר נישט פאראיבל, רעדט איר ווי א קינד — וואס מיינט איר, רעדלעך איז עפעס א נאר? רעדלעך וועט זיך נישט תיכף שטויסן, ווי איך וועל נאר אנהייבן מיט אים צו שמועסן, נאך וואס איך בין צו אים געקומען? ובפרט נאך, און ער איז יא א גנב — וועט ער זיך נישט היטן מיט איטלעכן ווארט, וואס ער וועט רעדן? — איבער דאס איז מיין עצה גאר אנדערשט, און איר זאלט לעת-עתה גאר אינגאנצן לאזן גיין און אייך גאר נישט וויסן מאכן, אויב עס פעלט אייך גאר עפעס, און איך בין אייך בטוח, און אין א קורצער צייט וועט אלץ ארויסקומען ווי בוימל אויפן וואסער; ווארן דער גנב וועט דאך דאס צירונג אוןדאי עמיצן וועלן פארקויפן, און ווער, זאגט מיר נאר, קען דאס הי נישט אייער צירונג? — וועט מען אייך אוןדאי אלץ אפברענגן גען אין שטוב אריין גאר אומגעריכט.

סערקעלע — נו, יא, איר זייט אפשר גערעכט; מיינט איר אבער, און איך וועל עס ביז דעמאלט קענען אויסהאלטן? וועל איך קענען רוען? וועל איך קענען לעבן? — איז דאס גאר פאר מיינע כוונות אזוי א ווייטיק אויסצוהאלטן? אט גייט יום-טוב-לעב, אין וואס גייט מען אין דער הייליקער שול אריין? איך וועל דאך אפילו נישט א מאל קענען אויף דער גאס ארויס מיך ווייזן, אוי, מיינע כוחות!

ר' גבריאל — איך פארשטיי, אסור, נישט — האט מען אייך דען גאר דאס גאנצע צירונג אוןעקגעטראגן? ווי קען מען ריידן, עס האט דאך אייך פארט נאך עפעס געמוזט בלייבן?

סערקעלע — וואס טייטש? ווי אזוי האט מיר געקענט בלייבן, און מיינ גאנץ צירונג איז געלעגן נאר אין איין קעסטל, און דער גנב האט עס אינגאנצן צוגענומען, נו, ווי אזוי איז מיר געבליבן? צו דעם אלעם אבער איז דער פינצטערער גור-דין נאך אזוי גרויס, און דאס האט דווקא גראד און דעם טאג געדארפט צו געשען, ווען דודס יאר-

צייט איז, און דער גנב האָט דאָס נאָך אַזוי אָפּגעטשיפּערט * ווייל ער האָט געוואָסט, אַז עס קומט אָן דעם טאָג קיין שום שטיקל צירונג נישט אויף מיין לייב אַרויף! אוי, ווינד און וויי איז מיר! איך ווער דאָך שוין טאַקע שיר נישט משוגע פאַר צרות! און דאָס ערגסטע איז נאָך, אַז עס וויל מיר אָפּילו קיינער קיין עצה נישט געבן, וואָס איך זאָל טון, אוי, מיינע כוחות! עס איז, כ'לעבן, טאַקע אמת, אַז ווען דער וואָגן פאַלט, זיינען די רעדער צו-שווער.

ר' גבריאל — נו, אַדרבא, וואָס קען מען אייך דאָ פאַר אָן עצה געבן? — אָסור, אויב איך ווייס.

סערקעלע — נו, בעט איך דאָך אייך, פאַלגט מיך נאָר דאָס איינע און שמועסט מיט רעדלעכן; וואָס האָט איר מורא? ער וועט דאָך אייך דאָ קיין פאַטש נישט געבן — איך, ווייסט איין גאַט, קען דעם גנב נישט אין פנים אַריין קוקן.

ר' גבריאל — נו, ווייסט איר-זשע וואָס? מחותנתטע-לעב, איך וועל אייך שוין דאָס אויך צוליב טון, איר זאָלט דערנאָך נישט זאָגן אַזוי אַבער אַזוי, נאָר דאָס איינע וועל איך אייך נאָך בעטן, אַז איר זאָלט מיר אויך עפעס נאָכגעבן.

סערקעלע — נו, זאָגט נאָר, זאָגט וואָס?

ר' גבריאל — איר זאָלט מוחל זיין שיקן נאָך ר' יוחנן, אַז ער זאָל מיר אויך אַ ביסל העלפן, און איר מאַגט בטוח זיין, אַז איך וועל מיט אים ביינאָנד דעם בחור אויספרעגן, וועלן מיר אַוודאי פון אים געווייר ווערן אָפּילו דאָס, וואָס ער האָט אונטער דעם לעבער, וואָרן וואָס צוויי איז פאַרט נישט איינער.

סערקעלע — יא, דאָס איז אמת, נאָר ווען קען דאָס זיין?

ר' גבריאל — ווען איר ווילט, פון מיינעטוועגן כאַטש נאָך היינט.

סערקעלע — נו, גוט, אַט גיי איך תיכף שיקן נאָך ר' יוחנן.

* אָפּגעאַרבעט, אויסגעמאַרקירט, אויסגעחשבוּנט.

און איר קענט איך דא ביידע אנדערזעצן און אים לאזן אריינרופן;
איך וויל אפילו גארנישט דערביי זיין זי הייבט זיך אויף אונעקצוגיין.
ר' גבריאאל — ווו איז ער דען, דער בחור? ער איז דאך
אודאי ביי זיך אין דער היים! ווער ווייס, אויב ער וועט גאר וועלן
אהער קומען?

סערקעלע — ע, וואָס רעדט איר! ער איז שוין דאָ ביי מיר,
דער אַכבראַש! איך האָב מורא געהאַט פאַר דעם, אַז ער וועט נישט
קומען, האָב איך אים געלאָזט אַהער פאַרנאַרן און האָב אים געהייסן
זאָגן, אַז מײן משה רופט אים, — און ווי ער איז אַהער געקומען,
האָב איך אים שוין נישט מער געלאָזט אַהיים, און אַזוי זיצט ער
דרינען אין קיכשטוב, און צוויי שמשים פילנעווען * אים.
ר' גבריאאל — דאָס האָט איר זייער גלייך געטון, איצט אַבער
מאַכט-זשע שוין גאַר קיין שהיות נישט און שיקט תיכף נאָך ר' יוחנן,
וואָרן עס וועט שפעט ווערן; און זייט אים טאַקע מודיע נאָך וואָס, און
גרייט אָן עפעס אַ טרונק, כדי ער זאָל גיכער קומען, וואָרן ער האָט
דאָס נישט פיינט.

סערקעלע — איך וועל שוין דאָ אַלץ אַריינשיקן זי וויל
אונעקגיין.

ר' גבריאאל — עיקר שכחתי, קומט נאָר צוריק, נאָך איינס האָב
איך איך צו פרעגן.

סערקעלע — קערט זיך אום צוריק וואָס נאָך ווילט איר, וואָס?
ר' גבריאאל — וואָס וועט אַבער זיין, אַז רעדלעך וועט זיין
אַזוי אַ קלוגער יונג און וועט זיך האַלטן ביי איין וואָרט? וואָס וועט
איר טון, אַז ער וועט נישט וועלן מודה זיין דעם אמת, הע?

סערקעלע — פאַר דעם זאַרגט איך גאַר נישט! אַז ער וועט
דאָ נישט וועלן מודה זיין, וועט ער שוין ערגעץ אַנדערש מודה זיין?
טוט איר נאָר דאָס אייעריקע און זאַרגט איך גאַר נישט פאַר מיר,
איך וועל שוין דאָס טון דאָס מייניקע, זי גייט צוועק.

צווייטער אריינקום

ר' גבריאל אליין

פאר איר כוח זאל זי דאס האבן, וואס זי וועט ביי אים אויס-
פארשן. רעדלעכן האט זיך אויך גראד דעמאלט פארגלוסט אהער צו
קומען מיט הינדען זיך צו שפילן! דא וועט שוין גארנישט העלפן; אז
זי האט זיך איין מאל איינגערעדט, אז רעדלעך האט זי באגנבעט, איז
שוין אז עק. און אז עס זאל דא אפילו שוין קומען דער נשיא פון
בבל, וועט ער איר דאס אויך שוין נישט קענען אויסרעדן. א רחמנות.
כ'לעבן! — זי וועט אים אודאי אנטון געברוינטע ליד, ער וועט זיך
דאס נעבעך א קריעה רייסן. נאר קליקאווער משפט! איך מוז אבער
פארט זען אים עפעס א טובה צו טון, איך מוז זי זען צו בעטן, אז זי
זאל אים כאטש נישט אפגעבן אין קרימינאל אריין. איך ווייס אסור
נישט, וואס מען הייבט דא אן מיט אים צו רעדן! נאר עס וועט דאך
זיין א קערמעש**. זי מיינט, אז פון ר' יוחננס וועגן האב איך דאס
געהייסן אנגרייטן א שוועך***. ניין, ניין, איך אליין, נעבעך, באדארף
די מעשה! גבריאל, מאך זיך א הארץ!

דריטער אריינקום

ר' גבריאל, ר' יוחנן, חיים מיט א לאנטער, א פלאש מעד
און צוויי גלעזער

ר' יוחנן — גוטן אונט איך, ר' גבריאל!

ר' גבריאל — גוטן אונט, גוט יאר, ברוך-הבא, ר' יוחנן!

ר' יוחנן — צו חיימען גיי-זשע און רוף אים אריין און זאג
אים גארנישט, ווער עס רופט אים. הערסטו?

* אין קליקאווער, ביי לעמבערג, האט מען א שוסטער פארמשפט צו ווערן
אויפגעהאנגען, אבער אזוי ווי אין שטעטל איז געווען בלויז איין שוסטער,
דאקעגן זיינען געווען צוויי שניידערס, האט מען אנשטאט דעם שוסטער
אויפגעהאנגען א שניידער. — ** שמחהלה. — *** משקה.

חיים — גייט אָוועק גוט.

ר' יוחנן — דעם משא־ומתן*, אָט אַ פנים, האָב איך איך צו פאַרדאַנקען. איר האָט דאָס געמוזט נאַראַיען**, מען זאָל שיקן נאָך מיר.

ר' גבריאל — ווער, איך? אָסור! איך ווייס מער נישט, סערקע האָט מיר געשיקט אַהער רופן, און ווי איך בין געקומען, האָט זי מיר געזאָגט: אַז זי האָט שוין נאָך אייך אויך געשיקט, אַז מיר זאָל'מיר דאָ זען ביידע ביי רעדלעכן אויסצופאַרשן, אויב ער האָט איר קעסטל צירונג גענומען; און ס'אַנדערע, וואָס אַרט אייך דאָס? אָט, מעד איז דאָ גענוג.

ר' יוחנן — יא, דאָס איז שוין רעכט. ער זעצט זיך און גיסט אָן ביידע גלעזער נאָר נאָך וואָס האָט מיר דאָס געטויגט? איך זאָג אייך דעם אמת, עס וועט די גאַנצע שטאַט פאַרדריסן, מען זאָל פּלוּצ' לינג נעמען אָן ערלעכן יונג און אים מאַכן פאַר אַ גנב. קומט מיין שמועה אַפיר, איך קום אויך הי אין נגידישע הייזער אַריין און האָב אים עטלעכע מאָל געהערט לויבן פאַר אָן ערלעכן סטודענט. אַפילו ר' דוד, עלייהשלום, האָט זיך אַמאָל אַרויסגעכאַפט מיט אַ וואָרט, אַז ער וויל אים גאָר נעמען פאַר אָן איידעם, איך האָב מיך דע־מאָלט געריכט אַ סך שדכנות צו פאַרדינען.

ר' גבריאל — נו, עס איז דאָך אַבער שוין פאַרפאלן. גלייבט מיר, אַז די גאַנצע מעשה איז מיר אַליין אויך נישט ניחא, און איך האָב, כ'לעבן, חרטה, וואָס איך האָב דער מחותנתטע גאָר צוגעזאָגט מיך צו פאַרען אַרום דעם עסק, נאָר מיר זיינען דאָך שוין אין דער אַרבעט, מען קען דאָך עס שוין נישט בעסער מאַכן. ער טרינקט לחיים, ר' יוחנן!

ר' יוחנן — לחיים ולברכה! ער טרינקט קיין חיות נישט פון אַ גלעזל מעד.

* געשעפטל. — ** רעקאַמענדירן.

פערטער אריינקום

ר' יוחנן ר' גבריאלי רעדלעך, צוויי שמשים פירן אים
רעדלעך — וואס וואלט איהר פאן מיר? וואהין פיהרט איהר?

מיד?

ר' יוחנן — האב נאר גאר קיין מורא נישט, אונדז וועל מיר
דיר דא גארנישט טון. צו די שמשים און עץ גייטס איך צוריק אריין;
אז מען וועט איך דארפן, וועט מען איך שוין אריינרופן.
שמשים — גייען אַוועק.

ר' גבריאלי — צו רעדלעך, זעצט איך אנדער. צו ר' יוחנן
ווי געפעלט איך דער משרת, דער שוטה! נאר צוויי גלעזלעך האט
ער אריינגעבראכט! ער טרינקט אויס זיין גלעזל מעד, גיסט ווידער אן
און גיט רעדלעך טרינקט א גוט גלעזל מעד!

רעדלעך — איך דאנקע איהנען, איך טרינקע קיינע גייסטיגע
געטרענקע.*

ר' גבריאלי — נישקשה, טרינקט, טרינקט, איר שטודירט
דאך דאקטעריי, עס מוז דאך ביי איך אין די ביכער איך שטיין
געשריבן, אז מעד איז זייער א געזונטע משקה?

ר' יוחנן — נו, וואס נייט איר אים דא? קומט מיין שמועה
אפיר, פרעגט נישט דעם רופא נאר דעם חולה; מיר צו מיינע מען
רידן, ווייס איך, מאכט דער מעד זייער גוט, פונדעסטוועגן האב איך
פיינט, אז מען נייט מיד, איך זאל דווקא טרינקען. ער טרינקט.

ר' גבריאלי — צו זיך אין דער שטיל — אסור, אויב איך
ווייס, וואס איך זאל דא נאר אנהייבן צו שמועסן. ער טרינקט**.

ר' יוחנן — צי דאכט זיך מיר, איך האב דין אמאל געזען
אויבן ביי ר' יצחק רויטפעלד?

רעדלעך — מעגליך.

ר' יוחנן — פלעגסטו דארט אפט אריינצוקומען?

* הייסע געטראנקען, אלקאהאל. — ** דער דאזיקער רעפליק, וואס
פעלט אין מ. וויינרייכס ווערסיע פון 1925, געפינט זיך אין דער ווארשע-
ווער אויסגאבע פון 1875.

רעדלעך — ווען עס מיר די צייט ערלויבטע.
ר' יוחנן — דו האסט דארט עמעצן געמוזט געבן א שעה?
רעדלעך — ניין.
ר' יוחנן — וואס דען ביסטו דארט געווען פאר א מחותן?
רעדלעך — ער איזט מיט מיר אויס איינער שטאדט אונד
 איזט צוגלייך מיין בעסטער פריינד.
ר' יוחנן — דיין פריינד? אָך איז מיר! ר' יצחק רויטפעלד —
 דיין פריינד? ווי קומסטו צו אים? דו רעדסט דאך עפעס נארישקייט?
 ער איז א גרויסער עושר און פון שיינע לייט דערצו, כאָטש ער גייט
 דייטש — מילא, ווי קומסטו צו אים?
רעדלעך — ער פלעגט מיט מיינעם זעליגען * פאָטער אין
 דער אינטימסטער פריינדשאַפט צו לעבען אונד איזט עס נון מיט מיר.
ר' יוחנן — דיין טאָטע האָט געהייסן זעליג?
רעדלעך — מיין פאָטער וואָר ר' סאַלאָמאָן רעדליך אויס
 פראָג.

ר' יוחנן — ר' זלמן רעדלעך פון פראָג? — איך האָב אויך
 אַמאָל פסח געהאַלטן אין פראָג ביי איינעם ר' זלמן רעדלעך, נאָר,
 קומט מיין שמועה אַפיר, איין רויטע קו איז פאַראַנען? מסתמא האָבן
 דאָרט געמוזט זיין צוויי ר' זלמן רעדלעכס; וואָרן דער, וואָס איך האָב
 ביי אים געגעסן פסח, איז געווען אַ גרויסער גביר, אַ גרויסער אַדיר,
 און צו דעם זייער אַ כשרער יוד, כאָטש ער איז געגאַנגען דייטש,
 איך האָב מיר דאָרט ביי אים געהאַט אַ קינצלעכן יום־טוב! די מאַכ־
 לים! די משקאות! עס איז עפעס געווען אין אַיטלעכן טויזנט טעמים,
 און אַלץ אין זילבערנע כלים! איך געדענק אַזוי ווי היינט, מען האָט
 דעם אַנדערן טאָג פסח אין דער פרי אויפגעגעבן אויפן טיש אַ צימעס
 — דאָרט אין טיף־דייטשלאַנד רופן זיי עס אַן אויף דייטש „אַ צאָ־
 מאַס“ — קען איך בנאמנות שווערן, אַז דער טעם ליגט מיר נאָך
 אין מויל. און ווער שמועסט נאָך דעם עסן, האָט דער מענטש אַ ביסל
 אַנגעהויבן צו שיטן מיט תורה, מעגט איר מיר גלייבן, קומט מיין
 * הייליקן (הייליק זיין אַנדענק).

שמועה אפיר, מען קען דאך נישט אלץ אזוי געדענקען, אבער איך זאג איך, איך בין גאר נבהל ונשתומם געווארן — עס איז עפעס געווען מתוק מדבש! ער טרינקט.

ר' גבריאל — צו זיך אין דער שטיל דער טעם פון דעם צאמאס ליגט אים נאך אין מויל, און די תורה קען ער נישט גע-דענקען!

ר' יוחנן — און איסרויחג, צום געזעגענען, האב איך נאך געקריגן זייער א פיינעם צידה-לדרך; איך זאג איך, איך האב פון דעם ר' זלמן אזוי מקבל תענוג געווען, וואס איך קען איך גאר נישט דערציילן אזוי פיל. מילא, אז דו ביסט יא א פרעגער, האסטו דאך אים געמוזט קענען? זיין ווייב האט געהייסן לאה. זי מעג הייסן לאה, ווארן אזוי א צנועה, אזוי אן אשה כשרה איז גאר ביי אונדז נישט בנמצא — האסטו זיי געקענט?

רעדלעך — ווישט זיך אויס די אויגן און וויינט א, ליידער זינד זי ביידע ניכט מעהר.

ר' יוחנן — אזוי? זיי זיינען גאר ארויס פון פראג? עס איז מיר אפילו א גרויס חידוש. — צו האבן זעלכע נחלאות אין אזוי א גרויסער שטאט ווי פראג איז, און זיך פלוצלינג גאר פון העלער הויט אויסצוציען? ווו וויינען זי אצינד?

רעדלעך — וויינט זייער שטארק און וויינט מיט דעם פינגער ארויף צום הימל דארט, וואו יעדער אונטערשיד אויפהערט, דארט, וואו יעדער נאך וואהרען פערדינסטען בעלאהנט ווירד; דארט, וואהין, די וועלטליכען גיטער היר צוריקלאססענד, יעדער מענטש וואנדערן מוס. **ר' יוחנן** — וואס? ר' זלמן איז געשטארבן? ברוד דיין אמת! א, וואו! א שאד, א גרויסער שאד, כ'לעבן! א כשרער ייד געוועזן. און לאה אויך? — דאס הייסט א צרה, רחמנא ליצלן. ער איז זיך א ביטל מיישב מילא, זאג'זשע מיר נאר, איך בעט דיך, עס האט עפעס גע-מוזט איבערבלייבן א בחורל נאך זיי? קומט מיין שמועה אפיר, איך דערמאן מיר נאך אזוי ווי היינט, איך האב דארט געזען זייער א שיין יינגעלע ביים טיש זיצן — ווו איז עס, נעבעך, אהינגעקומען?

רעדלעך — ווישט זיך אויס די אויגן אָ, דיזעס בחורל האָט נישט נור אַלליין זיינע בראַפּע, ליבענסווירדיגע עלטערען, זאָנדערן אויך איהר גאַנצעס הינטערלאַססענעס פערמעגען דורך פערשידענע אונגליקספעללע פערלאָרען אונד שטעהט יעצט אויף דען פונקט אויך זיינען גוטען רוף צו פערלירען.

ר' יוחנן — וואָס? דאָס פאַרמעגן האָט ער אינגאַנצן אָנגע-ווירן? איך בין אַוועק, אַזוי אַן עשירות! אַזוי אַ האָב, ווי אין דעם הויז האָט געשטעקט! אָ, וואָ! ווייסטו, איך פלאַץ שיער פאַר עגמת-נפש! ער טרינקט מילא, זאָג מיר נאָר, זאַלסט מיר געזונט זיין, ווער איז דאָס דער גוטער רב, וואָס דו זאָגסט עפעס, אַז דער קליינער וועט אים פאַרלירן?

רעדלעך — איך רעדע היר פאַן קיינען רב, זאָנדערן פאַן דען גוטען רוף, דאָס הייסט, פאַן דען שם טוב, דען דער יונגע רעדליך יעצט פערלירען זאַלל.

ר' יוחנן — דעם שם טוב מיינסטו? דערצייל מיר נאָר, איך בעט דיר, ווי אַזוי פאַרלירט מען דאָס אַ שם טוב? ער טרינקט.

ר' גבריאל — טרינקט אויך פונדעסטוועגן באַדאַרפט איר נישט אַזוי צו וויינען, מיין ליבער ר' רעדלעך, וואָרן מאַלע עס שטאַרבט אין שטאַט אַן עושר אַדער אַ שיינער יוד, פונדעסטוועגן יאַמערט מען גאַר נישט אַזוי שטאַרק.

רעדלעך — הערען זי ערשט, דאָן ווערדען זי צו אורטיילען וויסען. דיזער ר' סאַלאַמאָן רעדליך זאַמט זיינער פרוי לאה זינד, נאַכדעם זי צוויי יאַהרע בעשטענדיג קראַנק וואַרען, אין איינעם מאָ-נאַטע געשטאַרבען. נאָך וועהרענד איהרעס לעבענס ערבטען די בע-ריהמטעסטען ערצטע אונד אַפאַטהעקער די איינע העלפטע איהרעס פערמעגענס, זאָ ווי די אַדפאַקאַטען די אַנדערע העלפטע נאָך איהרעם טאָדע, אונד איהר צוריקגעלאַססענעס בחורל וואורדע גענעטהיגעט צו דער מילדטטעטיגקייט איינעס פרעמדען, נאַמענס ר' דוד גוטהערקן. דער אין אַלטער בעקאַנטער זיינער עלטערען וואַר, זיינע צופלוכט צו נעהמען. דיזער ר' דוד נאָם זיך דיזעס קינדעס אַן אונד פערטראַט

ביי דיזעס די פאטערשטעללע. אַלס אַבער דער קעלך * דער ליידען
נאָך ניקט צום איבערפליסען פאַלל וואָר, זאָ געפיל עס דער פאַר-
זעהונג, איהן מיט דען טהייערסטען זיינער יעצטיגען קאָסטבאַרקייטען
צו ערפוללען: געהמליך, דיזער ר' דוד גוטהערץ שטאַרב פלעצליך
אויף זיינער רייזע נאָך אַמעריקאַ אונד זעטצטע זיינע שוועסטער
סערקעלע אַלס אוניווערזאַל-ערבין זיינעס גאַנצען פערמעגענס איין.
נון, מוסטע דיזער איינציגע זאָהן דעס ר' סאַלאָמאָן רעדליך זיין שטיק-
כען בראָט מיטטעלסט לעקציאָנען געבען מיהזאַם פערדינען. איינע
דיזער לעקציאָנען האָטט ער ביי גענאַנטער סערקעלע צו געבען...
ער גיט זיך פלוצלינג אַ שטעל-אויף פאַר ר' יוחנן אונד שטעהט
יעצט פאַר איהנען, פאַן דיזער סערקעלע איינעס שענדליכען דיב-
שטאַהלס ** בעשולדיגט. ער וויינט.

אַלע — בלייבן זיצן אַ פאַר מינוטן גאַר שטיל.

ר' גבריאל — מילא, האָט דאָך עפעס אַ פנים, אַז איר אַליין

זייט דאָס ר' זלמנס זון?

ר' יוחנן — וואָס? דו ביסט דאָס ר' זלמנס בן-יחיד?

רעדלעך — ליידער בין איך עס זעלבסט. ער וויינט און פאַר-

האַלט זיך דאָס פנים מיט אַ פאַטשיילע.

אַלע — בלייבן ווידער זיצן אַ פאַר מינוט שטיל.

ר' גבריאל — צו זיך אין דער שטיל גבריאל! געדענק אַן דיר

אַליין, למען-השם, מאַך דיר אַ האַרץ! ער טרינקט דער מעד איז זייער

גוט, טרינקט, ר' יוחנן!

ר' יוחנן — טרינקט צו רעדלעכן לחיים, ר' זלמנס זון! ער

טרינקט אויס, גיסט ווידער אַן און גיט רעדלעכן טרינק, כילעבן,

אַ גלעזל מעד, טרינק, טרינק, וועסט אַ הנאה האָבן, דער מעד איז

אַ ביסל מחיה, טרינק, איך בעט דיר.

רעדלעך — איך דאַנקע איהנען, איך טרינקע וואַרהאַפטיג

קיינע גייסטיגע געטרענקע.

* בעכער (פון „קעלך“ קומט געוויס „קעלישיקל“, אַ גלעזל, אַ קעלי-
שיקל ווישניק, בראַנסן). — ** גנבה.

ר' יוחנן — נו, קומט מיין שמועה אפיר, עס איז תמיד זייער גוט, אז מען צעשמועסט זיך א ביסל. זאג'זשע מיר איצט אבער, אדרבא, אז דו ביסט יא ר' זלמנס זון, אז איך האב יא געקענט דיין טאטן און דיין מאמען — פון וואנען קומט דאס, אז דו זאלסט אזוי א נישט שיינע זאך טון? מאל דיר, דו האסט דאך אורדאי אמאל גע-מוזט לערנען חומש און ווייסט דאך, אז עס שטייט ביי אונדז אין דער הייליקער תורה אָנגעשריבן „לא תגנוב“? קומט מיין שמועה אפיר, דאס איז דאך עפעס גאר קיין שטייגער נישט, און אז עס גייט שוין א מענטש יא א מאל שלעכט, מוז ער שוין פאר דאס ווערן א גנב?

ר' גבריאֵל — אורדאי איז אמת, שיקט זיך דאס גאר פאר אזוי א יונגן מאן ווי איר זייט?

רעדלעך — הערען זי, מיין ליבער ר' גבריאֵל! איך זאלטע אייגנטליך, אינדעם עס מיר זעהר גוט בעוווסט איזט, דאס אללע מיינע ווארטע פרוכטלאז בלייבען ווערדען, איהרע פראגע אונבע-אנטווארטעט לאָססען, דען איך ווייס זעהר גוט, דאס איהר אויס פאר-אורטייל יעדען יידישען סטודענטען פיר איינען מענשען האלטעט, דער יעדעס אונרעכט, יא זאגאר יעדעס לאָסטער, גאנץ אהנע גע-וויסענסביסע אויסצואיבען פעהיג זיי, אונד זאלטע דאָרום שאַן מיינע ווארטע שפארען; אליין איזט יענע זעלבסטבעוווסטהייט, דאס מאַן פאר דעם אלמעכטיגען גאָטט מיט ריינעם געוויססען ערשיינען קעננע, אויך הינרייכענד גענוג, דעם קורצזיכטיגען מענשען פאן זיי-נער אונשולד צו איבערצייגען. אונד איזט עס דען ניכט איינעס יעדען פפליכט, זיך אויך פאר דיזעם צו רעכטפערטיגען, אונד, ווי ווייט מעגליך איזט, צו פערטיידיגען? אַלזאָ, מיין ליבער ר' יוחנן, נור דיזע פפליכט אליין איזט עס, וועלכע מיך דאָצו נעטיגעט, היר אָדער אין דער הייליגען שולע ביי אַללעם, וואָס נור הייליג איזט אין דער וועלט, אין געגענווארט דעם היזיגען עהרענווערטען ראַבינערס מיט-

טעלסט אַבלעגונג איינעס פּירכטערליכען שוואַרעס * מיינע אונשולד צו בעצייגען.

ר' גבריאַל — אַ שבועה? באַ! — דאָס איז עפעס פאַר סער-קעלען קיין גרויסער מורה מורינן.

ר' יוחנן — צו ר' גבריאַלן האָט מיר נישט פאַראַיבל, פאַר-וואָס? אַ שבועה איז טאַקע אַ שבועה, נאָר, קומט מיין שמועה אַפיר, צו רעדלעכן ר' גבריאַל מיינט נאָר, איז דען סערקעלע אַזוי אַ נאָר, אַז זי זאָל אייך גלייבן אויף אַ שבועה?

רעדלעך — כאַפט זיך אָן מיט ביידע הענט ביים קאַפּ נון, ווען אויך מיין ערשטער שוואַר, דען איך אין מיינעם לעבען אַבצולעגען בעשלאַססען האַבע, נון, ווען אויך דיזער מיר זאָ אייססערסט שווערע שריטט מיך ניכט צו רעטטען פערמאַג — ער הייבט־אויף ביידע הענט קעגן דעם הימל נון, זאָ רעטטע דו, דו אַללויסענדער גאַטט, דיין אונשולדיגעס געשעפּף פאַן דיזער שענדליכען פערליימדונג! ער וויינט.

ר' גבריאַל — צו זיך אין דער שטיל איך קום דאָ אויך גענוג אַפּ חבוט־הקבר.

ר' יוחנן — פונדעסטוועגן באַדאַרפסטו נישט אַזוי צו וויינען, וואָרן, קומט מיין שמועה אַפיר, סערקעלע איז אויך נישט זייער אומ־גערעכט, ביי אַיטלעכן מענטש איז דאָס זייניקע זייער טייער, נאָר דאָס גלייכסטע העט געווען, אַז דו זאָלסט דיך פאַרט מיישב זיין און זאָגן דעם אמת; וואָרן איך מוז דיר מגלה זיין, אַז סערקעלע וועט אַוודאי נישט שווייגן, און איך האָב זייער מורא, אַז דו וועסט פון איר נישט גוט אַפּשניידן.

ר' גבריאַל — און איך זאָג אייך אויך, מיין ליבער ר' רעדלעך, אַז איך האָב אויך זייער מורא דערפאַר, וואָרן איר קענט נאָך גאָר־נישט די סערקעלע, וואָס דאָס פאַר אַ מענטש איז.

רעדלעך — וויינט שוין נישט, נאָר שמועסט מיט כוח גלויבען

* הייליקע שבועה.

זי מיר, מיין ליבער ר' גבריאל, דאָס איך דיזע סערקעלע זעהר גוט קעננע אונד פיללייכט פיל בעסער אלס יעדער, דער זי קענט; יעדאָך פירכטע איך זי יעצט, טראָטץ איהרעס אייסערסט באַזאָהאַפטען כאַראַקטערס, גאַנץ אונד גאַר נישט; דען גאַטט דער וועלטענריכטער ווייסט, דאָס מיין געוויסען ריין זיי אונד ווירד, האַפּפענטליך אויך דאָס הערץ דעס קרימינאַלריכטערס זאָ לייטען, דאָס זיין אורטהייל מיינער אונשוולד ענטשפרעכען ווירד.

ר' גבריאל — צו ר' יוחנן מילא, וואָס טויג מיר דאָס, מאַכט־זשע שוין אַ סוף, וואָרן ווי איך זע איין, וועלן מיר דאָ היינט מיט אים צו קיין עק נישט קומען. מיר האָבן דאָס אונדזעריקע געטון און גענוג, מאַכט אַן עק.

ר' יוחנן — גיסט אָן ביידע גלעזלעך און נייגט־אויס די פּלאַטש, אַן עק איז אַן עק! קומט מיין שמועה אַפיר, אונדז האַמיר געטון, וואָס עס איז נאָר אין אונדזער יכולת געווען, ער טרינקט אויס און אַן עק.

ר' גבריאל — שרייט שמשים! קומט אַריין!

שמשים — קומען אַריינצוגיין.

ר' יוחנן — צו רעדלעכן איצט גיי מיט זיי צוריק, פון וואַנעט דו ביסט געקומען צו די שמשים און הייסטס טאַקע אין איין וועגס סערקעלען אַריינקומען.

שמשים — גוט, גוט.

רעדלעך — גוטע נאַכט, מיינע העררען.

ר' גבריאל און **ר' יוחנן** — ביידע מיט אַ מאָל גוט נאַכט, גוט יאָר.

רעדלעך מיט די שמשים — גייען אַוועק.

פֿינפטער אַרײַנקום

ר' יוחנן, ר' גבריאל

ר' גבריאל — צו זיך אין דער שטיל געלויבט צו גאט, אז
איך בין שוין דעם פארשווארצטן קלאפאט * פטור געוואָרן.
ר' יוחנן — נייגט־אויס די פלאַש פאַרוואָס האָט איר אַבער
נאָך אַזוי ווייניק מעד געהייסן אַרייַנברענגען?
ר' גבריאל — און אַז איך זאָל שוין געווען הייסן, וואָלט מיך
סערקע תיכף געווען געפאַלגט?
ר' יוחנן — ע, ווי קען מען רעדן, קומט מיין שמועה אפיר, עס
איז דאָך דאָ קיינער נישט איר משרת! זי העט אויך גאַנץ גערן, מען
זאָל איר אַרבעטן אומזיסט — איך וועל איר אַבער נישט שענקען,
נישקשה.

זעקסטער אַרײַנקום

ר' יוחנן, ר' גבריאל, סערקעלע

סערקעלע — קומט אַריין צו לויפן נוז האָט ער מודה געווען?
ר' גבריאל — באַ! עפעס אַזוי, עפעס אַזוי... מען קען נישט
אַרויס פון אים.
ר' יוחנן — וואָס זאָל איך איך דאָ אַ סך דערציילן און אַנ-
בריייען, איך וועל איך ליבער זאָגן בקיצור און קיין שהיות נישט
מאַכן; מיר האָבן אים דאָ גענוג געפאַרשט, אַהין און אַהער, איינער
אויף דער זייט און איינער אויף דער אַנדערער זייט, קורץ, קומט מיין
שמועה אפיר, — מיר האָבן ביידע, איך ווי אַ גוטער פריינד און ר'
גבריאל ווי אייער חתן, אונדזערע רייד נישט געזשאַלעוועט, מיט גוטן
און מיט בייזן, וואָרן, קומט מיין שמועה אפיר, אַז מען וויל עמעצן
אַ טובה טון, מוז מען דאָך פרווון אויף אַלע זייטן; איך האָב באַזונ-
דער

* זאָרג, דאָגה.

דער אין אים אריינגערעדט, און אייער חתן, זאל לעבן, האט זיך באזונדער זייער א סך מי געגעבן אין דער זאך, מיר האבן אים גע- שטראפט און מוראס געמאכט און דערנאך ווידער געבעטן מיט גוטע ווערטער, וואָרן, קומט מיין שמועה...

סערקעלע — איז זייער אומגעדולדיק, זי פאלט אים אין די רייד אריין קומט מיין שמועה אפיר אהין, קומט מיין שמועה אפיר אהער, און צום סוף ווייס איך אלץ נישט, וואָס ער האט געזאָגט, — זאָגט מיר נאָר דאָס איינע וואָרט: האָט ער מודה געווען צי ניין?

ר' יוחנן — מודה געווען, היסט עס, האָט ער, פראָודע, נישט, נאָר ער זאָגט, אַז ער וויל גיין אין שול אַריין אין קיטל און טלית שווערן ביי אַ רייניקייט, אַז ער ווייסט נישט פון נישט צו זאָגן.

סערקעלע — שמויכלט מיט כעס און מאַכט חוזק. פשיטאָ?! — זעט איר, דאָס איז גאָר קיין קאַטאַוועס נישט! רעדלעך וויל גיין שווערן! אַ, וואָ! עס גייט זיך גאָר אַ מורא אָן. צו ר' גבריאָלן איך פאַרשטיי אָסור נישט, וואָס שווייגט איר נאָך, ר' גבריאָל? רעדט איר איך אויך דאָס איין, אַז איך בין דער נאָר און גלייב אָן דעם הול- טייס שבועות?

ר' גבריאָל — איך האָב שוין דאָס פריער געזאָגט צו ר' יוחנן.

סערקעלע — מילא, וואָס קומט מיר דאָ דערפון אַרויס פון די רייד? איך האָב מיך אַצינד שוין גאָר אַנדערש מיישב געווען. איך וועל מיר שוין מיט אים אָן עצה געבן. נישקשה, סערקעלע איז נאָך נישט געשטאַרבן. ער האָט זיך גוט דערפּרעגט*. איך וועל נאָר אַבער נאָך איין פרוּוו מאַכן און הינדען אַ ביסל אויספרעגן, אפשר וועל איך ביי איר עפעס מער פועלן, ווי איר האָט ביי אים געפועלט — וואָרן ווי איך זע איין, איז מיט פרעמדע הענט נאָר גוט פייער צו שאַרן.

ר' גבריאָל — איך בעט אייך, מחותנתטע-לעב, וואָס זייט איר אונדז חושד? מיר האָבן אַודאי גענוג געטון; אַז ער האַלט זיך אַבער

* אַנגעטראָפן.

ביי איין וואָרט. דאָ דאַכט זיך מיר, העלפט שוין קיין תליון אויך נישט.

ר' יוחנן — נו, אַדראַ, וועלן מיר זען, וואָס איר קענט; וועלן מיר זען, אויב איר וועט ביי הינדען עפעס מער געוואָר ווערן. און גלייבט מיר, אָן איך ווינטש עס איך בתם לב, אָן איר זאָלט מער פועל זיין, ווי מיר, נאָר... ער ציט־אויף די פלייצעס מיר דאַכט זיך, אָן אייער טרחה, נעבעך, איז גאָר אומזיסט.

ר' גבריאל — אי, פאַרוואָס? איך האָלט מיט דער מחותנתטע, אָן פון הינדען קען זיין, זי וועט זי נאָר אַ ביסל סטראַשען, וועט זי תיכף מודה זיין.

סערקעלע — און אָן זי וועט אַפילו נישט וועלן מודה זיין, איז דאָך נאָך דאָ עפעס אַ קרימינאַל אויף דער וועלט, אוי, מיינע כוחות!

ר' יוחנן — עס מוז שוין שפעט זיין? ער שטייט־אויף איך וועל שוין גיין אַהיים. און אייך, סערקעלע, בעט איך, איר זאָלט איך פאַרט נישט אַזוי איילן מיט דעם קרימינאַל, וואָרן, קומט מיין שמועה אַפיר, עס איז פאַרט בעסער מיט גוטן ווי מיט ביזן.

ר' גבריאל — דאָס איז ר' יוחנן זייער גערעכט, וואָרן אַזוי אַ זאך קען זיך אַ מאָל אַוועקשלעפן אַ צייט, איידער מען קומט אַ מאָל איבער הונדערט יאָר צו אַ סוף, און דערווייל קאַסט געלט. אַט קומט דער מחותן, זאָל לעבן, אויך, כ'לעבן! איבערלייגט אייך דאָ נאָך אַ מאָל דעם גאַנצן אינטערעס מיט אים איידער איר הייבט־אָן אין גרויסע דרכים אַריינצוגיין.

סערקעלע — אַ, דאָ האָט איר אַנגעטראָפן דעם רעכטן בעל־עצה, אוי, מיינע כוחות! זי ווינקט צו זי, זיי זאָלן נישט דערציילן ר' משהן.

זיבעטער אריינקום

ר' משה, סערקעלע, ר' גבריאל, ר' יוחנן

ר' משה — קומט גאנץ שטיל אריינצוגיין, פארטראכט און אומעטיק, און קוקט זיך גאר נישט אום צו קיינעם.

ר' יוחנן — גוטן אונט, ר' משה!

ר' משה — קוקט זיך אום גוטן אונט, גוט יאר, ר' יוחנן! ברוך הבא! וואס פאר א גאסט זייט איר דאס דא אזוי שפעט? ר' יוחנן — איך האב געהערט פון אייער גנבה, בין איך אויך אהער געקומען געוואר ווערן, וואס עס טוט זיך, צי ווייסט איר שוין עפעס, צי נישט, וואס מיינט איר, מיין ליבער ר' משה, ווער האט דאס געקאנט טון?

ר' משה — איך מיין גאר בראַסטע, אזוי ווי זי האט עס פון אלדע שווארצע יאר גענומען, אזוי האט זי עס ווידער צו אלדע שווארצע יאר צוריקגעגעבן! אט פרעגט זי, איך פלעג איר תמיד...

סערקעלע — פאלט אים אין די רייד אריין און לאזט אים נישט אויסרעדן וואס שמועסט איר דא מיט אים? וואס ער קען אלץ זאגן? איך האב עס פלוצלינג גאר אליין אוועקגעגעבן? איך זאל נישט היינט גאנץ פרי אליין מיט מיינע אייגענע הענט אריינלייגן אין קעסטל אריין דאס שטערנטיכל מיט די צווייערליי פערל און צו-שליסן מיט דעם שליסעלע, און האב נאך דאס שליסעלע צוויי מאל איבערגעדרייט, דערנאך דאס קעסטל טיף אונטערן שטרוי ביי מיר צוקאפנס אין בעט אַרונטערגעשטופט! איך ווייס נישט, עמעץ זאל טאקע האבן צען קעפ פון עוג מלך הבשן, העט ער זיך אויך נישט געשטויסן, אז דארט שטייט גאר א קעסטל, אוי, ווי מיינע כוחות! האט זיך דען גאר נאך פארלאפן אזוי א מעשה? איז דען נאך גאר אין דער וועלט אזוי א שטראף דעהערט געווארן, ווי אויף מיר איז דא געקומען?

ר' משה — אי, איך האב תמיד געוויסט, אז דער סוף וועט אזוי זיין, איך האב דיר איביק געזאגט: „סערקע! אין דעם געלט

וועסטו קיין ברכה נישט האָבן? אוי, פרעג נישט, סערקע, מיר האָבן זיך געקויפט מפטיר! אוי, הלוואי אונדזער סוף זאל אַ מאָל גוט זיין.
סערקעלע — צו ר' יוחנן און צו ר' גבריאָלן וואָס טויגן מיר דאָ זיינע משוגענע רייד? וואָרן ער ווייסט, נעבעך, אליין וואָס ער פלוידערט? נו, מילא. פאַר היינט איז שוין אַן עק, וואָרן עס איז שוין אַנדאָס שפעט. איר מעגט אייך שוין גיין געזונטערהייט. נאָר מאָרגן, אים-זרצה השם, בעט איך אייך, איר זאלט ביידע ווידער קומען צו גיין, וואָרן איך ווייס פיל, טאַמער באַדאַרף מען עפעס, אוי, מיינע כוחות!

ר' גבריאָל — נו, נו, איך וועל אַוודאי שוין מיט דעם באַגיין דאָ זיין, וואָרן איך וועל אַוודאי נישט קענען שלאָפן די נאַכט.
ר' יוחנן — איך וועל אַוודאי אויך קומען צו גיין, נאָר איך בעט אייך נאָך אַ מאָל, סערקעלע: האָט אין זיין, וואָס איך האָב אייך דאָ פּרזער געבעטן, וואָרן, קומט מיין שמועה אַפּיר, טוט עס נישט אים, נאָר זיין טאַטן אין קבר צוליב, — איך האָב אים זייער גוט געקענט, ער איז געווען אַ כשרער ייד.

סערקעלע — נו, נו, איך וועל אייך שוין צוליב טון, גוט נאַכט, גוט נאַכט, גייט געזונטערהייט.

ר' יוחנן און ר' גבריאָל — ביידע מיט אַ מאָל גוט נאַכט! גוט נאַכט, ר' משה! זיי גייען אַוועק.

אַ כ ט ע ר אַ ר י י נ ק ו ם

ר' משה, סערקעלע

סערקעלע — משה! משה! דו ווילסט מיר נאָך צום איבעריקן דעם טויט מאַכן! זאָג מיר, וואָס ווילסטו? וואָס ווילסטו נאָך פון מיר האָבן? די פרעמדע מענטשן זיינען אין שטוב, און דו רעדסט דיר זעלכע ווערטער? זאָג, זאל איך דיר נישט אפשר שיקן נאָך דעם רב, אַז דו זאלסט פאַר אים מתוודה זיין? אוי, וויי, משה, משה! ווו איז דיין שכל אַהינגעקומען? — כ'לעבן, עס איז מיר נאָר אַ גרויס חידוש.

וואָס דו שטעלסט דײַך: ניט אַנידער אויף דער גאַס פאַר אײַטלעכען אויסשרײען אַלץ וואָס דו ווייסט! דער טאַטע, עליו השלום, פלעגט זייער אמת צו זאָגן, אַז מיט אַ יד איז נאָר גוט אין שול אַריין צו גיין. עס גייט אים גאָר נישט אָן, וואָס איך בין שוין אַזש קראַנק פאַר צרות, אוי, וויי, מיינע כוחות! זי וויינט וועל איך קענען די נאַכט כאַטש אָן אויג צוטון? עס גייט אים גאָר נישט אָן; האָט מען אים באַגנבעט — נו, האָט מען אים באַגנבעט!

ר' משה — אוי, וויי, וואָס ווילסטו פון מיר האָבן, וואָס? נו, וואָס זאַל איך דיר טון? איך פרעג דײַך — ווייס איך דען ווער דער גנב איז?

סערקעלע — וואָס טייטש? עס האָט דאָס קיינער נישט געטון, נאָר דער גנב, דער רעדלעך! און ווען עס זאַל דאָ קומען די גאַנצע וועלט פון מנחה און פון מעריב צונאַנד און זאַל מיך אָפּשפאַרן, האָט עס פאַרט קיינער נישט געטון, נאָר ער, דער אַכבראַש, דער גנב!
ר' משה — אוי! איך ווייס שוין גאָר נישט, וואָס דו קענסט אַלץ אויסטראַכטן, פלוצלינג קען דיר גאָר איינפאַלן, אַז אויף דעם הימל איז אַ יריד! וואָס טייטש? איז דען נאָך דאָ אַזוי אַן ערלעכער יונג, ווי רעדלעך איז? פלוצלינג איז ער גאָר ביי דיר געוואָרן אַ גנב! זאָג מיר, וואָס ווילסטו נאָך פון אַנדערע די עבירות אַראַפּנעמען, — האָסט אפּשר ווייניק צו טראַגן אָן דיינע? אוי, איך, איך האָב גענוג.

סערקעלע — אוי, מיינע כוחות! זע נאָר, וואָס פאַר אַ שלימ־מזליק דו ביסט, אַדרבא, הער נאָר אַליין צו. ווי איך בין היינט נאָכ־מיטאַג פונעם שלאָף אויפגעשטאַנען, איז דאָ קיינער נישט געווען אין שטוב, נאָר דער גנב, דער רוצח, מיט דעם שליממזל, מיט הינדען אומשטיינסגעזאַגט; און זי איז דאָך אַליין מודה, אַז ווי זי איז אַרייַנגעקומען אין שטוב אַריין, האָט זי נאָר אים אַליין דערווישט*. וואָס ער האָט דאָ געטון, וויל זי דאָך נאָך נישט אויסזאָגן דעם אמת, און

* דערווישן, געפינען, טרעפן, פאַקן.

אפשר וועט ער מיר דאָס אויך אָפלייקענען? האָב איך דען נישט מיט מיינע אייגענע אויערן געהערט, ווי ער האָט געזאָגט צו דעם פּורע-ניוּת, אַז ער איז שוין זייער גליקלעך, ער האָט פּערל און דימעטן גענוג? פּרעג אים, לאַז ער מיר זאָגן אין די אויגן אַרײַן, אויב עס איז ליגנד? דער גנב! וווּ האָט ער דאָס גענומען, דער רוצח? דער דראַב! וווּ האָט ער גענומען פּערל און דימעטן? וואָס? אַ מלאַך האָט אים אפשר פּונעם הימל עפּעס אַראָפּגעוואָרפּן? געזונט זאָל ער אַזוי אין זיך האָבן!

ר' משה — און אַז דו וועסט מיר דאָ זאָגן ביז מאַרגן, האָט ער עס פאַרט נישט געטון — ער וועט נישט טון אַזוי אַ זאָך!
סערקעלע — נו, גוט, מילא, איך און דו האָמיר עס נישט געטון; אַלטעניו אויך נישט; חיים... האָט דאָך גאָר קיין שכל דערצו נישט; פאַר חוהק, כאַטש זי איז דאָך גאָר אַן אויסווערפלינג, וועל איך שווערן, אַז זי איז קיין גנב נישט, — וואָרן זי גייט דאָך איבער אַלעם תּמיד אַליין, אַזוי לאַנג זי איז ביי מיר, און עס פעלט קיין מאַל נישט אַפילו אַ האָר; פאַר ר' גבריאל, וויסטו דאָך אַליין, אַז מען מעג אַפילו אומגעציילטע רענדלעך אַנידערלייגן, און ס'אַנדערע, ער איז דאָך דעמאָלט גאָר געווען אויף דער פּאַטשט; און ווייטער איז דאָך קיין שום בן-אָדם דאָ נישט געווען. נו, זאָג-זשע איצט דו אַליין! איך ווייס נישט, מען זאָל טאַקע אַנידערזעצן צוויי פּיצעלעך קינדער, וועלן זיי אויך נישט קענען אַנדערש זאָגן, אַז נאָר אַ היימישער גנב האָט דאָס געטון, און דאָס נאָר רעדלעך, אוי, וויי, מיינע כּוחות! פאַר-שוואַרצט און פאַרפינצטערט בין איך געוואָרן, אַז איך האָב דיך פאַר אַ מאַן, און אַז דו קענסט נאָך זאָגן: „ער וועט נישט טון אַזוי אַ זאָך!“
ר' משה — יא, יא, איך זאָג עס נאָך, ער וועט אַזוי אַן עבירה נישט טון.

סערקעלע — אַודאי טוט ער גאָר קיין עבירות נישט, דער הולטיי! האָסטו אים ווען געזען קושן די מזוזה? האָסטו אים ווען גע-הערט בענטשן, קריאת-שמע ליענען? — דאַונט ער? לייגט ער תּפּילין? קושט ער ציצית, ווי עס קער צו זיין? ווייסט ער, ווי אַ שבת.

א יום־טוב בכבוד צו האַלטן? זעסטו, ווייבלעך, מיידלעך, אָז ער דער־זעט, דאָ לעבט ער, דער דראַב! דאָ קוועלט ער, דער אויסגעלאַסענער מענטש. נאָר וואַרט נאָר, וואַרט, איך וועל אים שוין באַגראַבן! לאַז מען אים נאָר איינפירן אין דער פּאָליציי אַרײַן, לאַז ער נאָר כאַפּן אַזוי אַ דרייסיק שטעקנס, וועט ער שוין מודה זײַן, דער רוצח!

ר' משה — נו, גיי שוין און טו דיר שוין וואָס דו ווילסט — איך וואָש מיר גאָר דערפון די הענט אַפּ, איך וויל דערפון גאַרנישט וויסן, איך האָב שוין גענוג! לאַמיר זען, אַדרבא, ווי דו וועסט ווייטער מיט דייענע שפּעקולאַציעס די וועלט אויספירן. ער וויל אַוועקגיין.

סערקעלע — נו? וווּ גייסטו, וווּ? ר' שמואל וועט דאָך דאָ באלד קומען. ווייסטו דען נישט, אָז מען מוז מאַרגן גאַנץ פרי איינ־רייכן * אין דער פּאָליציי אַרײַן? — איך האָב דאָך געשיקט נאָך אים. **ר' משה** — שרייב דיר און טו דיר, וואָס דו ווילסט — צו זעלכע מעשיות קענסטו דיר שוין אַליין אָן עצה געבן. ער וויל ווי־דער אַוועקגיין.

סערקעלע — שיק מיר כאַטש אַרײַן הינדען.

ר' משה — בלייבט שטיין ביי דער טיר און קוקט־אָן סער־קעלען מיט דעם גרעסטן כעס זאָג מיר, וואָס ווילסטו נאָך פון דער אַרעמער באַגזלטער יתומה, נעבעך, האַבן? — איז זי דען שוין נישט אין דער ערד?

סערקעלע — וואָס האַסטו אַזוי מורא? איך וועל דאָך איר דאָ נישט אַ שטיק אַפּבייסן! האָב קיין מורא נישט, איך וועל איר גאַר־נישט טון. איך וויל נאָר האַבן, זי זאָל מיר דאָ עפעס צונייען. וואָס ציטערסטו אַזוי איבער איר?

ר' משה — הער נאָר, סערקע! איך וועל זי דיר דאָ אַרײַנשיקן, נאָר וועסטו איר, חלילה, עפעס וועלן טון, אַזוי ווי דיין טבעלע איז, זאָלסטו וויסן, סערקע, אָז איך בין דאָ אין דער אַנדערער שטוב! ער גייט־אָוועק דורך דער טיר, וואָס איז אין דער רעכטער זײַט.

* אַנגעבן, דערלאַנגען, איינקלאַגן.

ניינטער אריינקום

סערקעלע אליין

איך וועל מיט איר פריער אַ ביסל מיט גוטן שמועסן, טאָמער וועט זי מיט גוטן מודה זיין; וועט זי זיך אָבער האַלטן ביי איין וואָרט, ווינטש איך מיר, אָסור, נישט אין איר הויט צו שטעקן! האָט זי זיך יאָ פאַרליבט אָן דעם רעדלעכן, וועל איך זיי שוין זען ביידע חתונה צו מאַכן אויך. נישקשה, ער וועט שוין חרטה האָבן, וואָס ער האָט נישט געוואָלט קומען. איך וועל זיי שוין ביידע אויסרייסן, ווי די הינט!

צענטער אריינקום

סערקעלע, הינדע

הינדע — בלייבט שטיין ביי דער טיר, דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזט, און וויינט.

סערקעלע — קום נאָר אַהער, הינדעלע! קום אַהער — בעני־טער — נאָך נענטער — אַזוי, זעץ דיך דאָ, מיין לעבן, נעבן מיר אַנידער אויף דער קאַנאַפּע.

הינדע — גייט מיט מורא אַלע מאָל, ביסלעכווייז נעענטער און זעצט זיך.

סערקעלע — האָסטו שוין געטרונקען דאָס ביסל קאַווע, מיין האַרץ? זעסטו, איך האָב דיר גאָר פאַרגעסן צוקער אַריינצושיקן...

הינדע — וויינט הויך און קושט סערקעלען די האַנט.

סערקעלע — לאַכט קלאַמערשט הע־הע־הע, נו, גיי שוין, נאָר, וויין נישט. איך ווייס אַליין, אַז עס אַרט דיך זייער, וואָס איך האָב דאָ אַזוי אַ גרויסן שאַדן געהאַט; נאָר פונדעס־טוועגן באַדאַרפסטו נישט אַזוי צו וויינען, דו קענסט דאָך מיר נאָך, חלילה וחס, קראַנק ווערן, און וואָס איז דאָס עפעס, אַ סך ברידער־נטעכטער האָב איך דאָס? — אוי, מיינע כוחות! — עס טוט מיר נאָר איין זאָך באַנג —

די דימעטענע אוירינגלעך און די קליינע פערעלעך מיט דעם פאָר-
מאַאַרל * — וואָס איך האָב מיר תמיד געחזרט, אָז ווען דו וועסט,
אם ירצה השם, אַ כלה ווערן, וועל איך זיי דיר שענקען — האָב איך
אויך ערשט אייערנעכטן אין דעם קעסטל אַריינגעלייגט, אוי, ווי,
מיינע כוחות! זי קוקט הינדען שטאַרק אין פנים אַריי, זיי שוויגן
ביידע אַ פאַר מינוט גאַנץ שטיל.

הינדע — מומעניו! איר האָט דאָך מיך עפעס געהייסן אַריינ-
קומען, איך זאל עפעס צווייען? וואָס זאל איך צווייען?

סערקעלע — עס וועט נאָך, מיין לעבן, צייט זיין מאַרגן אויך.
הער נאָר צו, מיין קינד! איך זאָג דיר דעם אמת, איך האָב מיר שוין
לאַנג אַ מסקנה געמאַכט, איך זאל מיך מיט דיר, מיין האַרץ, אַ ביסל
צעשמועסן; דו ווייסט דאָך, אַז חוץ דעם אַלעם, וואָס דו ביסט, נעבעך,
אַזוי יונג פאַריתומט געוואָרן, האָסט קיין טאַטן און קיין מאַמען נישט
זי ווישט זיך די אויגן און העסט געקענט, חלילה וחס, צו ווער ווייסט
וואָס נאָך קומען, ווען איך זאל דיר נישט געווען צו מיר אין מיין
הויז אַרייננעמען, — אוי, מיינע כוחות! — איך מיין חוץ דעם
אַלעם האָב איך דיר דאָך אַזוי ליב, טאַקע ווי מיין אייגן קינד, און
מיר דאַכט זיך, אַז דו אַליין קענסט נישט זאָגן, אַז דו האָסט ווען ביי
מיר אַ קעניודע * געהאַט! — איי, וואָס, איך בייזער מיך אַ מאַל אויף
דיר? דאָס, מיין לעבן, וועסטו, דאַכט זיך מיר, אַליין איינזען, אַז איך
מיין אַלץ נאָר דיר לטובה, וואָרן דו ביסט דאָך גאָר קיין נאָר נישט
און זעסט דאָך, פאַרוואָס אַרט מיך נישט, אַז איך זע אַ פרעמד קינד
עפעס אַ נאַרישקייט טון? פאַרוואָס? ווייל איך דערמאַן מיך, אַז אַזוי
ווי איינער רעדט: „רבי! די קו איז אייער“.

הינדע — וויינט און קושט סערקעלען די האַנט.

סערקעלע — מילא, זעסטו דאָך אַליין, אַז כאַטש איך ווייז
נישט אַרויס, אָבער אינעווייניק אין האַרצן ביסטו מיר איינגעבאַקן.

* דאָס שלעסל ביי אַ שנירל פערל. — ** (פ) עולה.

האָב איך דיך אזוי ליב ווי מיך אליין; דו זאלסט נאָר וועלן גוט און פֿרום זיין, ווי זיין ליבער, הייליקער נאָמען געבאָטן האָט, אוי, מיינע כוחות! וואָס פֿאַרלאַנג איך דען, מיין לעבן, פון דיר, וואָס? איך פֿאַרלאַנג דאָך דאָ נישט פון דיר, אָז דו זאלסט, חלילה וחס, איבערן דאָך אַריבערשפּרינגען, — איך וויל נאָר האָבן, דו זאלסט מיר דער־ציילן איטלעכעס פּיצעלע, וואָס דו ווייסט נאָר פון אים — פון רעד־לעכן, מיין איך, און גלייב מיר, זאָל מיך גאָט שטראַפֿן אויף מיינע יונגע יאָרן, אויב עס וועט דיר אָדער אַפילו אים כאַטש אַ האָר געקרימט ווערן; וואָרן וואָס איז דאָס עפעס — אַ נאָר בין איך? איך ווייס נישט? און אַז מען מאַכט יאָ שוין אַ מאָל אַ קליין פעלערל, מיינסטו, עס איז עפעס חיות? אָסור, דער מענטש איז דאָך קיין מלאַך נישט, נישקשה, מיין לעבן, פֿאַר מיר האָט, אָסור, נישט אויפֿזיך, מעגסט מיר אַלץ דערציילן.

הינדע — גילדענע מומעניו, ביזערט אייך נאָר נישט, וועל איך אייך שוין אַלץ דערציילן! איך ווייס, אָז ווען איר וועט מיך נאָר אויסהערן, וועט איר מיר אַוודאי מוחל זיין, זי קושט טערקעלטן די האַנט איר זייט דאָך מיין האַרצעדיקן טאַטנס שוועסטער; איך ווייס אליין, אָז איך האָב זייער אַ גרויסע עוולה געטון, וואָס איך האָב אייך ביז אַהער נישט דערציילט.

סערקעלע — נו, נו, האָב נאָר קיין מורא נישט, דערצייל מיר נאָר אַלץ, אַבער נאָר דעם אמת; דעם אמת, מיין לעבן, האָט גאָט ליב, וועסטו זען, מיין קינד, אָז וועסט קיין חרטה נישט האָבן, אוי, מיינע כוחות!

הינדע — עס וועט זיין אין דעם אַ יאָר, צוויי, ווען איר זייט געווען אין וואַרעמבאָד, געדענקט איר? געדענקט איר? — בין איך דעמאָלט, ווי איר ווייסט, עפעס שלאָף געוואָרן; איר זייט נישט געווען, און דער פעטער, זאָל לעבן, איז אויך גראָד געהאַט ערגעץ אַוועק־געפֿאַרן. דערווייל איז מיר אין מיין קרענק אַלעמאַל ערגער געוואָרן, אזוי אָז איך האָב שוין גאָר קיין כוח נישט געהאַט אַפילו אַרומצוגיין

איבער דער שטוב. רעדלעך אבער פלעגט — איך בעט איך, מומע-
ניו, ביזערט איך נאָר נישט...

סערקעלע — דערצייל נאָר, דערצייל ווייטער — נו? איך
וועל מיך, אָסור, נישט ביזערן. ביסט דאָך אַ נאָר. אַז איך שווער
מיך? דו וויסט דאָך, אַז אַ שבועה איז ביי מיר זייער טייער. דער-
צייל נאָר — רעדלעך אבער פלעגט...

הינדע — רעדלעך אבער פלעגט טאָג און נאכט ביי מיר צו
זיצן. ער האָט מיר שוין איין מאָל געהאַט געזאָגט, אַז איך זאָל מיר
לאָזן רופן אַ דאָקטער. „איך“ האָט ער געזאָגט, „האַב זייער מורא,
הינדעלע, אַז דו ביסט זייער קראַנק“ — איך האָב מיך אָבער זייער
געשמעט פאַר אים צו זאָגן, אַז איך האָב קיין געלט נישט צו באַצאָלן
דעם דאָקטער. ווי ער האָט אָבער געזען, אַז עס ווערט מיר אַלע טאָג
ערגער, איז ער געגאַנגען און האָט מיר געבראַכט צו פירן אַ דאָקטער.
איך בין דערנאָך געלעגן און האָב גאַר נישט געוויסט, וואָס עס טוט
זיך מיט מיר. ערשט אַז איך האָב אָנגעהויבן עפעס צו מיר צו קו-
מען, האָט מיר ערשט חיים דערציילט, ווי איך האָב אַלץ גערעדט אויס
דעם וועג, און אַז איך ליג שוין צוועלף טעג אין בעט, און אַז איך
בין שוין איין מאָל אַזוי חרוב געווען, אַז רעדלעך האָט זייער גע-
יאַמערט און האָט גערופן דריי דאָקטוירים, און אַז איך האָב זייער
אַ סך איינעמענישן פון דער אַפטייק גענומען, קורץ, עס איז גאַר
קיין קאַטאָועס נישט געווען, וואָס איך האָב אַלץ געקאַסט. איך בין
דערנאָך, געלויבט צו גאָט, געזונט געוואָרן און בין ערשט דערנאָך
געוואָרן געוואָרן, אַז דאָס איז אַלץ געווען פאַר רעדלעכס געלט. ער
האַט פון מיינעטוועגן גאַנצע נעכט נישט געשלאָפן און אַלע זיינע
קליידער און זאַכן, אַפילו דאָס זייגערל, פאַרקויפט. איך האָב עטלעכע
מאַל געבעטן און האָב אים געזאָגט, אַז איך וועל זען אים דאָס ביס-
לעכווייז אַפצוגעבן, וואָס איך האָב אים געקאַסט...

סערקעלע — פאַלט איר אין די רייד אַרין נו, וואָס איז? ביי
איטלעכן מענטש איז זיין געזונט דאָס טייערסטע. נו, וואָס איז, מיין

לעבן, האַסטו אים פאַר דאָס אַצינד געהייסן נעמען דאָס קעסטעלע מיט דעם צירונג, נישט וואָר, מיין קינד!?

הינדע — קוקט אָן סערקעלען וואָס? זאָל גאָט היטן, איך האָב פאַרקויפט די אור־ינגלעך, וואָס איך האָב געהאַט פון דער מאַמען, עליה השלום. ער האָט אַבער קיין איינציקן קרייצער * נישט געוואָלט נעמען ביי מיר. געזאָגט האָט ער אַבער, אַז פון מיינעטוועגן וואָלט ער זיין גאַנץ לעבן איך אַוועקגעגעבן, און איך באַליידיק אים זייער, אַז איך וויל אים אָפגעבן. און פון דעמאָלט אָן... זי בלייבט פלוצלינג שטיל שטיין און שנעמט זיך...

סערקעלע — נו? וואָס פון דעמאָלט אָן?

הינדע — און פון דעמאָלט אָן האָב איך ערשט אָנגעהויבן איינצוזען, ווי ליב ער האָט מיר. זי קוקט סערקעלען שטאַרק אָן.

סערקעלע — נו, יא, דאָס איז שוין רעכט; וואָס האָט איר אַבער היינט נאַכמיטאָג דאָ געטון, הע?

הינדע — גילדענע מומענט! איך וועל אייך זאָגן דעם רעכטן אמת. ער איז דאָ געווען און האָט מיר געזאָגט, אַז ער זשאַלעוועט מיר, וואָס איך לייך ביי אייך זייער גרויסע צרות, אַז איר פאַרגינט מיר נישט אַפילו דאָס ביסל עסן; האָב איך אים געזאָגט, אַז עס איז גאָר ליגנד, אַז ער איז זיך גאָר טועה, אַדראַ, איר זייט זייער גוט קעגן מיר. האָט ער מיר פאַר די רייד אָנגעהויבן זייער צו איבער־בעטן און האָט מיר אַ... אַ קוש געגעבן. האָב איך אַבער מורא גע־האַט, עס זאָל נישט עמעץ גראַד אָנקומען, האָב איך אים זייער גע־בעטן, ער זאָל מיר אַפלאָזן, האָט ער נישט געוואָלט. האָב איך אים ווידער געבעטן, און ווייס אַליין נישט, ווי איך פאַל אויס... אים איך אַ קוש צו געבן... זי בלייבט שטיל שטיין און שנעמט זיך.

סערקעלע — אַלץ אמת. שוין אַ ביסל מייט כעס איך בין דיר שוין דאָס אייך מוזל; וואָס האָט ער אַבער געזאָגט, אַז ער האָט פערל

* עסטרייכישע מטבע.

און דימעטן גענוג? האָט ער דען שוין דעמאָלט געהאַט גענומען דאָס קעסטל מיט צירונג, הע?

הינדע — פּלוצלינג! ווי פּאַלט איר אויס, ער וועט פּלוצלינג בעמען אייער קעסטל מיט צירונג? — ער? ער ווייסט גאָר נישט פון דער גאַנצער מעשה; ער האָט נאָר געזאָגט, אָז ווען איך האָב אים ליב, מאָג שוין די גאַנצע וועלט האָבן פּערל און דימעטן, וויפל זיי ווילן, — אָז ער האָט נאָר מיך, האָט ער שוין פּערל און דימעטן גענוג!

סערקעלע — און מיין קעסטל מיט צירונג וווּ איז?

הינדע — וואָס פּרעגט איר מיך? ווייס איך?

סערקעלע — גיט זיך פּלוצלינג אַ שטעל־אויף מיט כעס וואָס?

דו ווייסט נישט? דו ווייסט נישט, אָז רעדלעך האָט געגנבעט מיין צירונג? וועמען ווילסטו דאָס נאָרן, דו, ליידאַטשקע? דו מיינסט אפּשר, ווייל איך האָב ביז אַהער מיט גוטן געשמועסט, מיינסטו, אָז דו וועסט מיך שוין גאָר אָפּנאַרן? איך וועל דיר אָבער ווייזן, אָז איך הייס סערקע! זי שרייט אַלע מאָל העכער מיט דעם גרעסטן כעס וואָרט נאָר, איך וועל אים נאָר לאָזן קייטעלעך אויף די הענט און אויף די פיס אַנטון, ער וועט שוין זאָגן דעם אמת! לאָז מען אים נאָר אַזוי אַרײַנוואַרפן אַ פּאַר הונדערט קאַנטשיקעס, אָז דאָס קאַכעדיקע דם זאָל פון אים רינען ווי וואַסער, וועט ער שוין זאָגן וווּ מײַן צירונג איז! שטיקווייז וועל איך לאָזן פון אים לעבעדיקערהייט רייטן, און דו, דו, גנבטע, מוזסט שטיין דערביי און שרייען, אָז דאָס קול וועט גיין ביז אין הימל אַרײַן! פאַרפּוילן וועל איך אים לאָזן אין קרימינאַל, און דו, אויסווערפלינג, וועסט אַלע טאַג מוזן פון אים קופּעסווייז די ווער רעם אַראַפּשאַרן! ניין, איך וועל נישט רוען, איך וועל נישט זשאַל לעווען, איך וועל נאָך לייגן דאָס לעבעדיקע אויף דעם טויטן, איך וועל מיך צום איבעריקן בדלות שטעלן, און דאָס מייניקע — מוז ער מיר אָפּגעבן!

הינדע — האָט זיך זייער דערשראָקן און האָט זיך מיט ביידע

הענט דאָס פנים פאַרהאַלטן; פּלוצלינג לויפט זי צו צו סערקעלען און

פאלט פאָר איר אַנידער אויף דער ערד מומעניו! גילדענע מומעניו
 — ניין — ניין — ניין — איך קען — שוין לענגער — נישט —
 אויסהאַלטן — ניין, מומעניו!

סערקעלע — שרייט זייער הויך, מיט דעם גרעסטן כעס נו.
 זאָג־זשע מיר תיכף, וווּ איז מיין צירונג? — וווּ האָט עס רעדלעך
 אַהינגעטון? זאָג, וווּ איז מיין האַב? וווּ איז מיין פּראַצע?

הינדע — שטייט־אויף און ציטערט ניין — ניין — רעדליך
 — איז — נישט — קיין — גנב!

סערקעלע — לויפט־צו צו הינדען און הייבט־אויף ביידע
 הענט און וויל זי שלאָגן. דערווייל גיט זיך אַן עפּן די טיר, וואָס איז
 אין דער רעכטער זייט, און ר' משה קומט אַריין צו לויפּן און גיט
 סערקעלען אַ וואַרף־אַנידער אויף דער קאַנאַפע און כאַפט הינדען
 ביי דער האַנט און לויפט מיט איר אַוועק דורך דער טיר וואָס ער
 איז געקומען; סערקעלע שרייט גאַנץ הויך, מיט אַ יעמערלעך קול
 אוי, וויי! אוי, וויי, מיינע כוחות! דער פאַרהאַנג לאַזט זיך אַראָפּ.

פֿינפטער אויפציי

דער אַנדערער טאָג אין דער פֿרי. עס קומט־פֿאַר אַ געסל, מען זעט דעם אָפּגעם טויער און די פענצטער פֿון ר' שמעלקע טרויניקס אַרײַנספֿאַרהױז. אויף אַ לאַזן פֿון פענצטער שטייט אויפגעמאַלט, ווי די מרגלים טראָגן אויף דראַנגען אַ גרויסן בונט וויינטרויבן, און אונטערגעשריבן מיט גרויסע אותיות, „שמעלקע טרויניקס“. פֿאַר דער טיר שטייט אַ גרויסע באַנק.

ערשטער אַרײַנקום

דער פרעמדער אַליין

ער זיצט פֿאַר דער טיר, אויף דער באַנק, האַלב־אויסגעטון און האַלב נאָך ווי אַ וועגסמאַן * אַנגעטון אין דייטשע קליידער איך בין אויססעראַרדענטליך מידע. דאָס וואָר איינע רייזע! טאָג אונד נאַכט צו לאַנד אונד צו וואַסער, אַהנע אירגענדוואָ רעכט אויסצורוהען — דאָך דעם אַללמעכטיגען זיי עס געדאַנקט, איך בין נון ווידער, נאָך פֿערפֿלאַססענען זעקס יאָהרען, אין מיינער היימאַט. ווי מיר היר אַללעס זאָ פֿערענדערט, פֿערבעסערט, יא פֿערשענערט, קענט איך זאָגען, פֿאַרקאָממט, די שטראַסען — ווי זויבער, די הייזער — ווי גידליך אונד שעהן! גאַטט! ענטשפּריכט אויך דאָס איננערע דעם אוי־סערען? זאָנדערבאַר! וואַרהאַפּטיג זאָנדערבאַר גענוג איזט עס, דאָס נאָך זאָ פֿילען מאַרטערפֿאַללען יאָהרען, נאָך דיזעם אויססעראַרדענט־ליכען שמאַכטען אונד זעהנען נאָך דעם ליבלינג מיינעם הערצענס, איך מיך ניכט איין מאַהל געטרויע ערקונדיגונגען איבער איהר בע־פֿינדען איינצוציהען. ער שווייגט אַ ביסל שטיל און טראַכט נאָך

* אַ מאַן אויף דער רייזע.

ליבעס קינד! ווי ערגינג עס דיר היר וועהרענד דער צייט מיינער
 אבוועזענהייט? האט דייע געזונדהייט מיט מיינעם רייכטומע גלייכען
 שרייט געהאלטען? האלדעס טעכטערקען! וויא זיהסט דוא דען יעצט
 אויס? — איזט דער צארטע שפרעסלינג צום האפפנונגספאלען ביימ-
 כען הערויפגעוואקסען? ביזט דו דעם ווונשע דיינעם דיך איבער
 אללעס ליבענדען פאטערס געמעס זיינער ני פערגעסליכען זעליגען
 רחלע עהנליך געווארדען? אדער... ער בלייבט זיצן גאנץ טרויעריק
 פארטראכט. דערנאך גיט ער זיך אַ כאַפּ-אויף ניין, ניין, וועג מיט
 דיזעס העללישען געדאנקען. אַ, אללגיטיגער שעפפער, דער דו מיר
 זאָ אַפט אין מיינער נאָט בייגעשטאַנדען, היממלישער פאַטער אַללער
 וועזען! נעהמע מיר דיינען זעגען, מיינע געזונדהייט, מיין לעבן,
 נעהמע מיר אַללעס, אַללעס, נור דיזעס ליבע, דיזעס שעהנע קינד
 ניכט! ער שווייגט אַ ביסל שטיל.

צווייטער אַרײַנקום

דער פרעמדער, ר' שמעלקע

ר' שמעלקע קומט פון דער גאָס מיט אַ שטעקן אין דער האַנט
 און וויל גיין אין טיר אַרײַן, ער בלייבט שטיין, ווי ער דערזעט דעם
 פרעמדן. אַ, וואָ! גוט — גאָט ברוך הוא, האָט דאָך מיר באַסערט אַ
 גאַשט! ער נעמט אַראָפּ דעם ספּאַדעק און ניגט זיך גאַנץ טײַף פאַר
 דעם פרעמדן וויטאַמי פאַנאַ דאַבראַדזיעיאַ, יאַק סיע יאַסניע וועל-
 מאַזשני פאַן דאַבראַדזיע מאַ*?

פרעמדער זעט נאָך נישט ר' שמעלקען און שמועסט ווייטער
 צו זיך אַליין וואָס ווערע מיין גליק, מיין לעבען, אַהנע דיזעם קינדע?
 ר' שמעלקע — צו זיך אין דער שטיל אַהאַ! ער איז זיך
 אַ דייטס!

* (ב) מיר באַגריסן דעם האַר, וואָס מאַכט זיין ווילגעבוירנקייט?

פרעמדער — קוקט זיך אום און דערזעט ר' שמעלקען זינד

זי פיללייכט דער ווירט דיזעס הויזעס?

ר' שמעלקע — גייט נעענטער צו צו דעם פרעמדן און נייגט

זיך ווידער אזוי ווי פריער; ער בלייבט שטיין פאר דעם פרעמדן און רעדט צו אים גאנץ געשווינד יא, מיין האר! זיען זי מיר גאר סיין ווילקאמען, אייערע גנאָדן! וואָס סאָפּן, וואָס באַפעלן אייערע גנאָדן? אַ סיינע, פיינע, געמאַלטע, ליכטיקע צימערל, אַ פּרעכטיקע סטאַל פּריס היי, אַ וווּילער האַבער, אַ הערלעכע עסן און טרינקען, וועל־כעש אייערע גנאָדן זיך ווינסן, אַ גוטע אַלטיטסקע מעד, אַ וויטראַוו־נע גלעזעלע וויין, פון די וווּילע גאַטונקעס, — סאָפּן נאָר אייערע גנאָדן! באַפעלן נאָר אייערע גנאָדן! אַ גלייך, אַ באַלד וועט מען זיך לויפן און ברענגען צו טראַגן אַ טסיי, אַ קאווע, אַ סטאַרקע גלעזל פּאַנטס, אַ ליקווער, אַ סוויצער קעז, אַ סטאַק מאַרינאַט, אַן אַנגאַריסע בראַנדזע, אַ לענדעריסן הערינג, אַלץ, אַלץ קענען זי אייערע גנאָדן באַקומען ביי דעם גראַבן סמעלקע טרויניקס, און גאָר פאַר אַ ספּאַט * געלט, סאָפּן נאָר אייערע גנאָדן! באַפעלן נאָר אייערע גנאָדן!

פרעמדער — צו זיך אין דער שטיל עס פרייט מיך אונגעמיין,

דאָס מאַן מיך אין דיזער טראַכט היר ניכט מעהר ערקענט! הויך צו ר' שמעלקען איר זייט אייך טועה, מיין ליבער ר' שמעלקע! איך בין אַ ייד.

ר' שמעלקע — טוט זיך גאנץ געשווינד אָן דעם ספּאַדעק אַ

יידל! צו זיך אין דער שטיל מיין בייזער חלום צו זיין קאַפּ זאָל זיך אַנהייבן אוישלאָזן, איך העט זיך געסוואָרן — אַ סלאַכציק **! ער זעצט זיך אַנידער לעבן דעם פרעמדן און גיט אים די האַנט סלום־עליכם! פון וואָנעט זייטס איר זיך? וואָהין פאַרט איר זיך?

פרעמדער — עליכם השלום! איך קום דאָ נישט ווייט פון הי...

ר' שמעלקע — זייטס איר זיך אפסר אַ קאַרדאַנער? האַט איר

ניט חזיר־האַר, חלב, עניס, יוכטן אָדער באַקאַליעס צו פאַרקויפן?

* שפּאַט ביליק, בּוּל. — ** שליאַכטשיץ, פּריץ, פּוילישער אַדלמאַן.

פרעמדער — ניין, איך האָב גאַרנישט צו פאַרקויפן.

ר' שמעלקע — אָדער באַדאַרפט איר זיך אפסר ביי אונדז

עפעס צו קויפן? סניט־שחורה, צעלניק, געוואַנד און אפסר גאַר קאַ־
שעש? — ניין? זאָגט זיך נאָר מיר, איך וועל זיך מיט אייך גיין, איך
וועל זיך אייך ווייזן, וועט איר זיך בוודאי אַלץ בחצי־חינם קויפן.
זאָגט נאָר, זאָגט, וואָס ווילט איר זיך ביי אונדז אין דער לעמבערג
האַנדלען? איך בין זיך אַ מבין גדול אויף כל מיני שחורות.

פרעמדער — איך דאַרף איצט גאַרנישט צו קויפן, איך וויל

אייך נאָר בעטן, אויב איר האָט נישט עפעס אַ באַזונדערע סטאַנציע
פון מיינעטוועגן?

ר' שמעלקע — פון אייערטוועגן? ניין, ניסטאָ. ער וויל

אָוועקגיין.

פרעמדער — טאַמער יאָ, איך וועל אייך גוט באַצאָלן, כ'לעבן.

ר' שמעלקע — ניין, ניין, ניסטאָ. איך מיין, אַז איר זייטס

אויך גאַר סלעכט אַהער פאַרפאַרן.

פרעמדער — איר האָט דאָך אַבער ערשט אַליין געזאָגט, אַז

איר האָט יאָ זייער אַ שוין געמאַלט שטיבעלע?

ר' שמעלקע — נו, יאָ, איך האָב זיך טאַקע אַ סך זייער סייע

שטיבעלעך, אַבער נאָר פון סלאַכציעס וועגן, — היינט איז זיך
ביי מיר די צייט פון די קאַנטראַקטעס ער וויל אָוועקגיין און מאַכט
אויס דעם פרעמדן חוזק ניסטקסה, מיין ליבער ר' קרוב, אייערע
סאַרפאַט אלפים קערבלעך מעגט איר אַפילו דאַרט הינטן אין די
סענקסטוב אויך אַנידערלייגן, עס וועט זיי אייך, אַסור חזיר, קיינער
ניסט באַגנבענען! ער לאַכט.

פרעמדער — אַנטלויפט נאָר נישט, קומט נאָר אַהער, איך

וועל אייך נאָר עפעס זאָגן, אַנטלויפט נאָר נישט, קומט נאָר אַהער,
נאָר אויף איין וואָרט!

ר' שמעלקע — קומט צוריק צו גיין נו, וואָס?

פרעמדער — וואָס אַנטלויפט איר? זעצט אייך נאָר דאָ נעבן

מיר אַ ביסל אַנידער.

ר' שמעלקע — מיט כעס נו, זאגטס, וואָס ווילט איר? איך האָב זיך קיין צייט ניסט מיט אייך דאָ אַ סך צו באַלאַמוצען*, היינט איז זיך ביי מיר אַ מינוט אַ שעה, אַ שעה — אַ טאָג, אַ טאָג — דאָס מינדשטע אַ רענדל.

פרעמדער — איך וועל אייך זאָגן גאָר דעם אמת, איך קום דאָ אַצינד פון זייער אַ ווייטן וועג; איך בין געפאָרן טאָג און נאַכט, אַצינד בין איך זייער מיד און העט זיך גערן ערגעץ נאָר אויסגערוט. בעט איך אייך, מיין ליבער ר' שמעלקע: גיט מיר אַ באַזונדער שטיבל, עס מעג זיין וווּ עס איז, אַבי איך זאָל מיד נאָר האָבן וווּ אויסצורוען; איך וועל אייך אַוודאי זייער גוט באַצאָלן, אפשר בעסער ווי אַ גרוי-סער שררה, קורץ — איך וועל אייך געבן וויפל איר ווילט אַליין.

ר' שמעלקע — איך קען זיך סוין די ייִדיסע צאָלעכץ; וויפל קענט איר זיך גאָר געבן פאַר אַ מעת-לעת? און ווי לאַנג קענט איר זיך גאָר אויפהאַלטן אַ סטיבעלע? זאָגטס, זאָגטס!

פרעמדער — צו זיך אין דער שטיל אויס דיזער נאַט מוס-מיר איינע ליגע העלפען. הויך צו ר' שמעלקען איך קען אייך אַליין נאָך נישט רעכט זאָגן, ווי לאַנג איך וועל הי דאַרפען צו בלייבען. וואָרן איך מוז דאָ וואַרטן אויף אַ גראַף, וואָס האָט מיד דאָ באַ-שטעלט; ער וועט אַוודאי אַהער קומען היינט אָדער מאָרגן, ער וועט דאָ קומען מיט אַ גרויסן הויף, איר וועט פון אים אַוודאי זייער אַ סך לייזן, וואָרן ער איז זייער רייך, איר מעגט מיר גלייבן, אַז איר וועט צו נ'אים נישט צולייגן.

ר' שמעלקע — אַזוי? נו, אַ יידל צוליב מוז מען זיך סוין אַלץ טון, פלעגט דער בערהיטסעווער עליו-הסלום צו זאָגן; נו, איך וועל זיך אייך סוין געבן אַ סטיבעלע, עס איז, פראַוודע, אַ ביסעלע נעבן דער סטאַל, אַבער פאַר אַ יידל איז עס גענוג אַ סייך סטיבעלע; איר וועט זיך מיר נאָר געבן אַכט רייניסלעך אַ וואָך, כ'לעבן גאָר

* פאַרלירן צייט.

בחינם, נאָר עס איז דאָך נאַסע * נאמנה, וואָס טוט מען ניסט אַלץ פון אַ יידלס וועגן?

פרעמדער — צו זיך אין דער שטיל ווען דיזעס בחינם הייסט. וואָס קאָן נאָך בעצאהלונג הייסען?

ר' שמעלקע — וואָס? איר זייטס אייך ערסט מיסב, געפעלט אייך אפסר ניסט? ער וויל אַוועקגיין נו, גייטס, זוכטס אייך ערגעץ אַנדערס וועלוועלער, און אפסר ווילט איר גאָר בחינם — גייט זיך אין אורחים-הויז אַריין, דאָרט ביי דער סול וווינט דער גבאי.

פרעמדער — האַלט אים ביי דער האַנט און לאַזט אים נישט אַוועקגיין נו, נו, איר וועל אייך שוין געבן אַכט רייניש, הייסט נאָר שוין מיינע זאָכן אַהין טראָגן.

ר' שמעלקע — נו, נו, מען וועט זיך סוין טראָגן, גיט זיך נאָר פריער אַהער די מטבע.

פרעמדער — נעמט אַראָפּ פון זיך אַ בייגאַרטל מיט געלט און גיט ר' שמעלקען אַרויס אַ רענדל נאָ! דאָ האָט איר אַ רענדל, און לאַז די רעשט בלייבן ביי אייך ביז צום חשובן.

ר' שמעלקע — מאַכט העוויות, ווי איינער וואָס איז מלא שמחה אַ וואָ! סאַמע רענדלעך! ער נעמט צו דאָס רענדל נו, נו, סוין גוט! ער וועגט דאָס רענדל אין דער האַנט און שרייט אַריין דורך דעם פענצטער בערל! טראָג זיך אַריין די זאָכן, דעם דייטסן סיחרס זאָכן אין די סיינע געמאַלטע סטיבעלע. צום פרעמדן איר זאָלט מיר מאַריך ימים וסנים זיין, מה סמיך? ווי הייסט איר?

פרעמדער — איר הייסט ער איז זיך אַ ביסל מיישב איר הייסט שלמה גוטהערץ.

ר' שמעלקע — גוטהערץ! גוטהערץ! אפסר גאָר אַ קרוב פון ר' דוד גוטהערץ, וואָס איז פאַר עטלעכע יאָרן אַוועק פון אונדז? **פרעמדער** — איר קען אייך נישט זאָגן, צי יא, צי ניין, נאָר

עיקר שכחתי, איר האָט דאָך עפעס פּרזער געזאָגט, אַז איר האָט אַ
גוט גלעזל וויין?

ר' שמעלקע — אוי, וויי, אַ וויין! אוי, וויי, אַ וויין! איך זאָג
איך אַ וויטראַוונע, אַ זיסניקע, אַ סטאַרקע, גאָר אַ מאַסליס! און,
כילעבן, כסדר אויך; דער סאַווראַניער רבי, זאָל מאַרין ימים וסנים
זיין, איז אַמאָל הי געווען, האָט ער, אַסור, קיין אַנדערע וויין ניסט
געוואַלט טרינקען, נאָר די מיינע; איך האָב זיך ביי דעם צדיק גע-
לייזט אַ סך געלט. איר קענט זיך ביי מיר קריגן אַלערליי גאַטונ-
קעס*: אי רויטע, אי ווייסע, צו צוויי רייניס, צו פיר רייניס און צו
אַכט רייניס אַ בוטעלקעלע אויך.

פרעמדער — נו, הייסט נאָר אַהער ברענגען אַ בוטעלקעלע**
וויין פאַר פיר רייניש מיט צוויי גלעזלעך.

ר' שמעלקע — מיט צוויי גלעזלעך? באַלד, זאַראַס***, תיכה!
ער שרייט אַריין דורך דעם פענצטער בערל! ברענג זיך נאָר געסווינט
אַ בוטעלקעלע וויין, פון די גוטע, מיט צוויי גלעזלעך, הערסטו? פאַר
פיר רייניס, פון די גאַנץ גוטע, און מיט צוויי גלעזלעך, הערסטו?
ער זעצט זיך נעבן דעם פרעמדן איך זאָג איך, מיין האַרציקער, גר-
טיצקער ר' סלאַמקע, עס זיינען זיך סוין גאַרניסט די צייטן, סוין
גאַרניסט די יאָרן, סוין גאַרניסט די מענטשן, וואָס פלעגן אַמאָל צו
זיין. איך קען זיך גאַנץ גוט דערמאַנען, ווי פאַר עטלעכע יאָר, אַז עס
איז זיך געקומען די צייט פון די קאַנטראַקטעס, פלעגט תמיד ביי מיר
אומעטום פול צו זיין פון שררות, מען האָט ניסט געקענט אַ ספילקע
צו דער ערד וואַרפן; איטלעכער שררה האָט זיך געהאַט דריי קאַטסן
צו זעקס פּענד, גאָר ווי די לייבן, און אפּסר צוועלף לאַקייס, איך
זאָג איך, עס האָט טאַקע געסוויבלט און געגריבלט פון שררות, און
די געלט איז זיך געפּלויגען פון איין קעסענע אין די אַנדערע! עס
איז טאַקע געווען אַ נחת; אַז עס פלעגט זיך אַזוי אַריינצופאַרן אַ
שררה, האָט מען זיך אָן אים טאַקע געהאַט אַ פעניץ. היינטיקע צייטן

* (פ) מינים. — ** פלעשעלע. — *** (פ) באַלד, די רגע.

אָבער, אַז עס קומט זיך סוין אַ מאַל עפעס אַ סלאַכצייַנקע, מאַכט ער זיך מיר גאַר מסוגע! אמת, ער הוקעט און סטוקעט, אַזוי ווי דעמאַלט, ער דרייט זיך די צופרינקע * אַזוי ווי דעמאַלט, ער לאַרעמט און סרייט, אַז ער וויל עפעס, גאַר אַזוי ווי דעמאַלט; דערקעגן, אַז עס קומט זיך צו די בידנענקע חסבון, נעבעך, ווערט ער זיך גאַר נסתנה, ער ווערט זיך אַזוי אַ פאַקאַרנינקע, אַזוי אַ סטילינקע, אַזוי אַ ספאַ-קאַיניצקע, און מען הערט פון אים ניסט מער, גאַר „טסעקיי, מאַי סמעלקעניו! נימאַם טעראַז פיעניאַנדוע, דאַם צי זבאַזשע“ ** — נו, וואָס טויג זיך מיר זיין תבואה, איך באַדאַרף זיך די געלט, אוי, די געלט, די געלט!

פרעמדער — ווייסט איר אָבער, מיין ליבער ר' שמעלקע, פאַרוואָס דאַס איז אַזוי געוואָרן? ווייל פאַרצייטנס פלעגט אַ שררה זייער ווייניק צו פילנעווען *** זיינע גיטער, ער פלעגט גאַר צו פאַרן אין שטאַט אַריין הולטייען און חובות צו מאַכן, ביז ער האָט די גייטער פאַרהולטייעט און עס איז אים צום סוף גאַר נישט געבליבן, און דאַס זעען מיר דאָך אַפילו, אַז די שררות, וואָס האָבן געפילנעוועט זייערע גיטער און זיינען זייער ווייניק צו אייך אין שטאַט אַריין גע-קומען, זיינען גאַר אַ סך רייכער אין גיטער און אין געלט.

ר' שמעלקע — אי, וואָס! האָט מיר ניסט פאַראיבל, איר ווייסט ניסט; איך וועל זיך אייך זאָגן, פון וואָנעט דאַס איז געקומען; פאַרצייטנס, דאַכט זיך מיר, איז געווען אַ גרויסע ברכה אין דער מדינה, מע האָט גאַר ניסט געוויסט פון די היינטיקע נייע מאַסינען צום אַקערן, צום זייען און צום מלאַצען ****, פלעגט זיך צו זיין די תבואה גאַר אַ ביסעלע, די יקרות אָבער זייער גרויס; האָט איינער געהאַט אַ ביסל ווייץ אַדער קאַרן, האָט מען ס'אים געמוזט מיט רויטע רענדלעך אַפּוועגן, — איז טאַקע געווען אַ תענוג, אי דער שררה, אי דער גוטער סמעלקע האָט גענוג געהאַט; אָבער אַצינדערט, זייט

* טשופרינע, געדיכטער קאַפּ האַר. — ** „וואַרט, מיין שמעלקעניו, כ'האַב איצט נישט קיין געלט, כ'וועל דיר געבן תבואה.“ — *** אַפּהיטן. **** (פ) דרעשן.

די מאַסינען זיינען אַרױשגעקומען, איז אין אַלע װינקלען דאָ תבואות זייער אַ סך. און װאָס נאָך — די שררה קען סױן, כ׳לעבן, גינץ גוט חסבונען אױך.

פרעמדער — צו זיך אין דער שטיל ליידער װערדען דיזעס איינען שעלמס װעגען מעהערע עדעל־דענקענדע יודען פֿאַן אַנדע־רען פֿעראַכטעט.

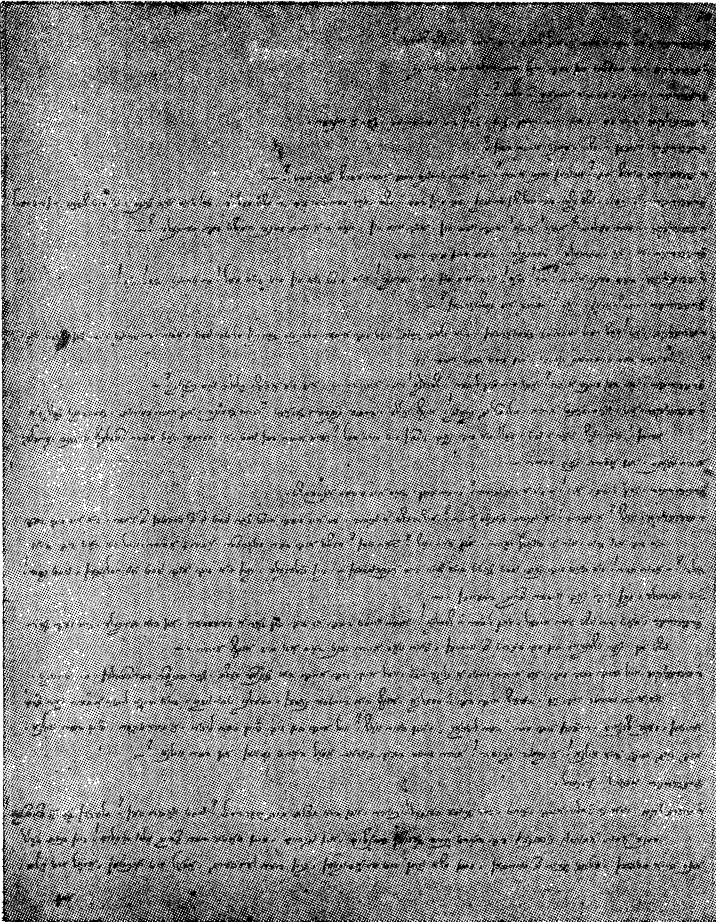
בערל — קומט דורך דעם טױער צו גיין און ברענגט אַ בר־טעלקעלע װיין מיט צװײ גלעזלעך, שטעלט אַנידער אױף דער באַנק, גיסט־אַן און גייט װידער דורך דעם טױער אַװעק.

ר׳ שמעלקע — נעמט אַ גלעזל װיין און טרינקט לחיים! אָט דאָ פֿאַרזוכט עפעס גוטס, זאָל מיך גאָט ברוך הוא סטראָפֿן, אױב איר קריגט אייך אַזױ אַ װינדל אין גאַנץ דער לעמבערג, טאַקע גאָר אַ מאַסליס, פֿאַרזוכט נאָר!

פרעמדער — טרינקט לחיים! נאָ, זייער גוט קען מען נישט זאָגן. אַז ער איז אַ ביסל אונטערגעמאַכט*, שיינט ער אױך צו זיין. **ר׳ שמעלקע** — װאָס? אונטערגעמאַכט? גלייבט זיך מיר בנאמנות סלי, אַז אין מיין גאַנץ קעלערל װעט איר זיך ניסט געפינען אפילו איין טרעפל װיין אונטערגעמאַכטן. איך באַדאַרף זיך, אָסור, ניסט באַרימען, פרעגטס אייך נאָך אין גאַנץ דער לעמבערג, װעט אייך איטלעכער זאָגן, אַז ביים גראַבן ליטװאַק איז דאָ די בעסטע װיין. איך בין זיך ניסט אַזױ װי אַנדערע, װאָס סיקן ערסט צו די סענקער, אַז אַן אורח װיל זיך אַ גלעזעלע װיין; ביי מיר זעט איר, ער װײזט אים דעם שילד אױף דעם לאַדן, ביי „די מרגלים“, איז דאָ אַ גאַנץ סײן קעלערל מיט װיין. און פֿאַר דאָס העלפט זיך מיר טאַקע דער אייבערסטער, אַז איך האָב זיך מיר מיין פרנסה בכבוד, לחיים! ער טרינקט.

פרעמדער — עס האָט אַ פנים, אַז איר שטייט אייך אַלע הי נישט שלעכט?

* געפעלשט, װאָסער פֿאַרמישט אין װיין.



א זייט פון עטיגוער׳ס כתבי־יד (פון „סערקעלע“)

ר' שמעלקע — אָט מוצעט מען זיך אויף דער וועלט. ער טרינקט.

פרעמדער — ווי גייט עס הי איינעם ר' משה?...
ר' שמעלקע — פאלט אים אין די רייד אַרײַן גוט, גאַנץ גוט.
 ער טרינקט גאַר אַ ווונדער.

פרעמדער — וועלכן ר' משה מיינט איר דען?
ר' שמעלקע — ווייז איד? וועלכן מיינט איר? — איר טרינקט
 דאָך אָבער עפעס גאַר ניסט?

פרעמדער — שמויכלט נישקשה, איד וועל שוין טרינקען;
 איד מין דעם ר' משה, וואָס מען רופט אים ר' משה מעל-ייד, ווייל
 דאָס ווייב זיינס זיצט מיט שפיין און מיט מעל.

ר' שמעלקע — ר' מסה מעל-ייד? אַהאַ! אַהאַ! איד ווייס סוין,
 איד ווייס סוין, — וואָס די ווייב זיינע היישט זיך סערקעלע?
פרעמדער — יאָ, יאָ, סערקעלע, סערקעלע, דעם מין איד,
 דעם!

ר' שמעלקע — דעם מיינט איר? האַ-האַ! וווּ איז סוין די
 סערקע? וווּ זיצט זי סוין מיט די מעל! ער טרינקט האַ-האַ!

פרעמדער — דערשראָקן וואָס? סערקע איז געשטאַרבן?
ר' שמעלקע — אָט, וואָש רעדט איר דאָ געסטאַרבן, די
 מלאך-המוות האָט זיך איבער סלעכטס גאַר קיין סליטה ניסט, אָסור!
 ער טרינקט אויס זיין גלעזל וויין, דערגיסט דעם פרעמדנס גלעזל און
 גיסט זיינס ווידער אָן.

פרעמדער — וואָס דען מיינט איר? זאָגט מיר, מין ליבער
 ר' שמעלקע! זייער אומגעדולדיק איז זי אפשר, חלילה וחס, קראַנק?

ר' שמעלקע — אָט, וואָס זאָגט איר, פלוצלינג קראַנק! אויף
 אַלע יידיסע קינדער געזאָגט איר געזונט און איר עסירות, געסעדיקט
 זאָל זי ווערן! פאַר וואָש פאַר אַ נויט זאָל זי זיך נאָך זיצן מיט די
 מעל? ווייסט איר דען ניסט, אַז סערקע האָט אפסר צוועלף טויזנט
 קערבלעך איר אייגנס, און אפסר נאָך מער?

פרעמדער — גאנץ רונק אזוי, זי איז א נגידה? זייער פיין, דאָס איז עפעס אַנדערשט.

ר' שמעלקע — וואָש? אַ נגידה? אַ נגידה, זאָגט איר? אַלץ הייסט אַ נגידה! עס איז דאָך איצט גאָר ניסט צוצוטערעטן צו איר. זי איז זיך דאָך ביי זיך אזוי גרויס, ווי אַ סוואַרץ יאָר. און פאַרוואָש. פאַר ווען ווייטט אויך דער סוואַרצער יאָר; אפסר, ווייל זי האָט זיך די געלט? אַסור חזיר! זי האָט זיך נאָך ניסט גאָט ביי די פיס אָנגע' נומען; קיין פלעקעלע קען זי זיך אויך ניסט פאַרסלאָגן! ניסטקסה, די רעדעלע קען זיך נאָך ווידער צוריקדרייען.

פרעמדער — האָט מיר נישט פאַראיבל, מיין ליבער ר' שמעלקע, איר ווייסט דאָך, אַז איך בין גאָר אַ פרעמדער, און די סער' קעלע גייט מיך גאָר נישט אָן, נאָר טשעקאווע בין איך פאַרט צו וויסן, פאַרוואָס איר זייט דאָס אזוי ביז אויף איר?

ר' שמעלקע — ווייל איך זע זיך, אַז איר זייט אַ קלוגער ייד, וועל איך זיך אייך די גאַנצע מעשה גאָר בקיצור דערציילן. ער טריןקט ווי איר זעטס מיך אָן, הייט איך זיך ר' שמעלקע, אויף די דייטסע נאָמען סמעלקע טרויניקס, די היגע לייט אָבער, נאָר צום מייסטן מיינע שונאים, רופן זיך מיר „דער ליטוואַק“, און פאַרוואָש? ווייל איך בין זיך פון דער ליטע, אַ בירטיקער * פון דער ווילנע; איך זאָג אייך, די ווילנע — אַ קהילה קדושה! איר זייטס דאָך בוודאי אַ מאָל דאָרט געווען, אין דער ווילנע?

פרעמדער — אַמאָל, אַמאָל.

ר' שמעלקע — ווי געפעלט אייך דאָרט די גרויסע הענגל-לייכטער און די חצות-בית-המדרסל? ניסט וואָר, סיינ? כ'לעבן, גאָר אַ צאָצקע! מיינע אַבות אַבותינו זיינען זיך דאָרט תמיד געווען פרנ' שים און נגידיים; מיין טאַטע דער צדיק, עליו השלום, זיין זכות זאָל אונדז בייסטיין, פלעגט תמיד צו טרייבן זיין משא־ומתן מיט פראָדוקטן קיין דער לעמבערג, אַ מאָל מיט יוכטן, אַ מאָל מיט חלב

* געבוירענער, געבירטיקער.

אין אַ מאָל מיט עניש. איין מאָל איז ער זיך געפאָרן אַהער מיט חיר-האַר, האָט ער זיך מיסב געווען און האָט אין איין וועגס מיך דאָ מסדך געווען מיט די בעל-בית אַ טאַכטער, וואָש ער פלעגט זיך תמיד ביי אים איינצוסטיין. ער טרינקט בקיצור, איך האָב זיך לַמזל חתונה געהאַט, און גאָט ברוך הוא האָט זיך מיר געסיקט די ברכה. — איך בין זיך געוואָרן אַ גרוישע אַדיר, איך האָב זיך אַ סיין איינפאַרהויז, אַ סיין קעלערל מיט וויין, אַ סיין ביסעלע זילבער, און די געלט גענוג. נו, האָט זיך מיר גאָט פאַראַיאָרן אַ גרוישע צרה צו געסיקט. דהיינו: מיין ווייב פייגעלע איז זיך פלוצלינג פון אַלע סטיגן צו אַפגעפאַלן און איז זיך, נעבעך, יונגערהייט פאַרסטאַרבן. איך האָב זיך געוויינט, געחלסט און געיאַמערט; נו, וואָש העלפט אָבער דאָש קלאָגן? פאַרסטאַרבן בלייבט פאַרסטאַרבן, און איך האָב זיך געמוזט אַליין אָן עצה געבן. ער טרינקט אַ סיין ביסעלע צירונג האָט זי מיר אויך איבערגעלאָזט, בקיצור, אייך דאָ ניסט לאַנג צו באַלאַמוצען, — איך בין זיך אַ יוסטער נגיד...

פרעמדער — אומגעדולדיק נו, בקיצור!

ר' שמעלקע — מילא, בקיצור, גאָר ניסט מאַריך צו זיין, ער טרינקט אויס זיין גלעזל און גיסט אים ווידער אָן האָב איך זיך דאָ פאַר אַ פאַר וואַכן געסיקט אַ סדכן, איינעם ר' סמערעלע, אַ כסרן ייד, צו דער סערקעלע; זי האָט זיך אַ מיידל, אַפילו אַ פיין מיידל, זי איז זיך, פראַוודע, אַ קאַפיצקע אַ פראַנצימירקע און פון די היינטיקע וועלט אויך, — אין אַ גאַשפאַדע * אָבער, נאָך דערצו אַזוי אַ גאַשפאַדע, ווי די מיינע איז זיך, באַדאַרף מען טאַקע אַזוינס האָבן, ווייש איך פיל, מאַלטס אייך, אַ מאַל מיט אַ שררה צו סמועסן און אים בכבוד צוצונעמען, און ווידער אַ מאַל זיך צו קענען אַ בייזער און אַ געסריי אויך צו געבן; איר וויישט דאָך אַוודאי, ווי עש פירט זיך אין אַזוי אַ גאַשפאַדע, ווי די מיינע איז זיך?

פרעמדער — אומגעדולדיק נו, נו, ווייטער, נאָר בקיצור!

* (פ') ווירטשאַפט.

ר' שמעלקע — מילא, בקיצור, איך וויל זיך איך דאָ ניסט
 לגאנג דאָקוטסען* איר זייטס מיד פונעם וועג, מילא! יאָ דאָס! הע!
 — זעט איר, איך פאָרגעש זיך איינש פאָר ש'אַנדערע, די עיקר, פאָר-
 וואָש האָב איך זיך פאָרט געסיקט צו סערקעלען? וויל איך האָב זיך
 געהערט מפי איס נאמן, און זי וויל נאָכגעבן דעם מיידל ערד פערצן
 הונדערט קערבלעך מזומן, הויך מתנות און סאָר ירקות, און אַ בית-
 יחידה איז עש דאָך אויך. מילא, בקיצור, קען זיך אַזוי סערקעלע וואָס
 איז ערסט פאָר עטלעכע יאָרן געזעסן מיט די ספיין און די מעל,
 און איר פאָטער איז זיך אויך קיין סופר ניסט געווען, — נו, וואָש,
 ער האָט זיך יאָ געקענט לערנען, זאָגט די וועלט, נו, וואָש איז זיך
 נאָך דער מער, איך האָב זיך סיין געזען אַ גאַנץ סך ייִדן ווויללער-
 גערס אַרומגיין אין די הייזער קבצנען!

פרעמדער — ליידער איזט עס וואַרהייט, נו, דערציילט שוין,
 בקיצור.

ר' שמעלקע — מילא, ספיין, בקיצור... ער טרינקט אויס זיין
 גלעזל וויין און גיסט ווידער אַן זאָל איך זיך היישן נאָך איין בוטעל-
 קעלע אַרויפגעמען, יאָ?

פרעמדער — דערציילט נאָר, דערציילט נאָר.

ר' שמעלקע — תיכף, תיכף, ער שרייט אַרײַן דורך דעם
 פענצטער בערל! נאָך איין בוטעלקעלע!

פרעמדער — צו זיך אין דער שטיל ווי ער מיך יעצט זאָ
 גוט בעדינט, ער ערוואַרטעט ניכט איינמאָל מיינע בעפעהלע, הויך
 צו ר' שמעלקען נו, שפיין, בקיצור...

ר' שמעלקע — מילא, ספיין, בקיצור, וואָש איז דאָ מיט דער
 כל-הכלבימטע די יחוס? איר ברודער איז יאָ אפטר עפעש אַ סטיקעלע
 לייט געווען, האָט ער אויך געמוזט פאָר עטלעכע יאָרן עוקר זיין
 איבער אַ מעשה סהיה און איז טאָקע סוין ניסט מער צוריקגעקומען,
 — מילא קען זיך אַזוי אַ צרה, אַזוי אַ ליד, אַזוי אַ סערקעלע, מיר,

* דערגיין די יארן.

א היגן נגיד, ער גלעט זיך דעם בויד אן עוסר, כ'לעבן, דורך דעם ר' שמערעלע באפעלן כהאי ליסנא: „מיין בתי-יחידה וועט זיך ערסט לערנען מעסטן די האבער און רעדן די ליטוויסע לסוף, דערנאך וועט זי אפטר ערסט קענען ווערן שמעלקע ליטוואקס כלה“. דאָש קען זיך אזוי אַ פראַסטע מעליידענע מיר באַפעלן! איך האָב זיך נאָר געסעמט פאַר די סדכן, פאַר די ר' שמערעלע; נו וואָש איז, אַז איך רעד זיך סוין יאָ די ליטוויסע ספראַך? דאָ אין דער לעמבערג לאַכט מען זיך אויס די ליטוויסע ספראַך, און ביי אונדז אין דער ווילנע לאַכט מען זיך ווידער אויס די היגע ספראַך — איך האָב זיך, אַסור חזיר, די אַלע ספראַכעס ניסט געמאַכט.

בערל — ברענגט ווידער אַ בוטעלקע וויין און גייט אַוועק.
ר' שמעלקע — זעט איר, מיין גומיצקער ר' סלאַמקע, איך האָב זיך גאָר ניסט מאַרין געוועזן. פאַרוואָש טרינקט איר אָבער ניסט, עס איז דאָך טאַקי גאָר מאַסליס! ער טרינקט מיט אַ מאָל אויס זיין גלעזל וויין.

פרעמדער — נישקשה, טרינקט איר נאָר, איך וועל שוין טרינקען. ער טרינקט אזוי, מיין ליבער ר' שמעלקע, האָט איר טאַקע אַ טעם פאַר עפעס ביז צו זיין.

ר' שמעלקע — דערגיסט דעם פרעמדנס גלעזל און גיסט זיינס אויך אַן לחיים! ער טרינקט אויב איך האָב זיך אַ טעם! און אַפילו אַ גוטן טעם!

פרעמדער — איך קען זי פון לאַנג, די סערקעלע, איר מאַן אָבער איז אַ גאַנץ ערלעכער ייד, נישט וואָר?

ר' שמעלקע — ווער, ר' מסה? יאָ, ער איז זיך, נעבעך, גאָר אַ פראַסטאָק, ער גייט זיך נאָך זיין סטייגער, — נאָר צו וואָש טויג זיך אַפילו די גוטע מסקה, אַז זי איז זיך ביי די סלעכטע סענקער אין די הענט? די מסקה איז זיך טאַקע באַמת גוט, די סענקער איז זי אָבער מכלה — דאָש איז די מסל, און דאָש איז זיך די נמסל; סערקעלע קען זיך סוין מיט די ר' מסה אַן עצה געבן; זי פאַרדרייט אים סוין גוט די קעפעלע. ער טרינקט.

דריטער אריינקום

דער פרעמדער, ר' שמעלקע, ר' גבריאאל

ר' גבריאאל — קומט צו גיין פון דער גאס און גייט זיך אזוי אַ פאַר מאַל אַהין און אַהער פאַרביי דעם פרעמדן און קוקט אים אַלע מאַל אָן; ער אַפּילט זיך מיט אַ גוטעקעלע לאַיך דער האַנט און זינגט אַזוי פאַר זיך אין דער קאַטיל אַ גיגונדל. אין דער אַנדערער האַנט טראַגט ער אַ קעסטל, גאַנץ גוט פאַרבונדן אין אַ סערוועט.

ר' שמעלקע — אזוי? איר קענטס איך גאַר די סערקעלעצן עס האָט אַ פנים, אַז איר האָט סוין אַמאָל געמוזט זיין ביי אונדז אין דער לעמבערג?

פרעמדער — אַמאָל, אַמאָל, עס איז אַבער שוין זייער לאַנג.
ר' גבריאאל — בלייבט פּלוצלינג שטיין פאַר דעם פרעמדן און פרעגט ר' שמעלקען דער האַר שיינט מיר עפעס בעקאַנט צו זיין — איז ער נישט אַ בראַדער? האָ נישט וואָר? געטראַפן?
ר' שמעלקע — שוין אַ ביסל פאַרשלאָפן געטראַפן, יא, איך ווייש ניסט...

פרעמדער — צו ר' גבריאאלן ניין, איך בין נישט קיין בראַדער.
ר' גבריאאל — אַבער קיין היגער אַוודאי נישט, האָ געטראַפן? ער שטעלט אַנידער דאָס פאַרבונדענע קעסטעלע אויף דער באַנק און גיט דעם פרעמדן די האַנט שלום עליכם!

פרעמדער — גיט ר' גבריאאלן די האַנט עליכם שלום!
ר' שמעלקע — כאַפט זיך אויף פונעם שלאָף און טרינקט אַבער, מיין גוטיצקער ר' סלאַמקע־לעבן! איר טרינקט דאָך גאַרניסט. ער ווערט אַנטשלאָפן אויף דער באַנק זיצנדיק און האַלט די האַנט ביי דער בוטעלקע.

ר' גבריאאל — צו דעם פרעמדן וואָס הערט מען דאָרט עפעס אין אייער ווינקל?
פרעמדער — ביי אונדז? גאַר קיין ניסט.

ר' גבריאל — וועט איר הי עפעס האַנדלען? אָדער האָט איר אפשר עפעס צו פאַרהאַנדלען? האָט נישט פאַראיבל, וואָס איך פרעג אייך, וואָרן, זיי איר קוקט מיך אָן, בין איך אויך אַ היגער סוחר און, ווי הייסט, טאַקע אַ גרויסער שפעקולאַנט — איך האַנדל איבער וועלטן; מיינ נאָמען איז אומעטום באַקאַנט; וווּ איר וועט נאָר אַנכאַפּן, קען מען מיך אַלץ; איך האָב תמיד בריוו פון אַלע גרעסטע סוחרים פון אַלע גרעסטע שטעט! אַט, זייט איר עפעס אין קונדשאַפט מיט די געברידער וואַלצמאַן אין מאַסקווע?

פרעמדער — ניין.

ר' גבריאל — ניין? אַ חידוש, כ'לעבן, ווער קען די לייט נישט? איך וועל אייך דאָ ווייזן אַ בריוו, ער זוכט אין די קעשענעס וואָס איך האָב ערשט אייערנעכטן פון זיי געהאַט, וועגן אַ קליין קאַ-מיסיאָנדל פון צוועלף טויזנט צענטן באַוויל... אַ שאַד, איך האָב דעם בריוו נישט ביי מיר... אָדער... קענט איר אפשר דאָס הויז קיטאַיאָף אין בערלין?

פרעמדער — ניין, איך קען די אַלע הערן נישט, איך האָב אַפילו קיין מאָל פון זיי נישט געהערט.

ר' גבריאל — צו זיך אין דער שטיל איך אויך, אָסור, נישט? הויז וואָס? דאָס הויז קיטאַיאָף קענט איר נישט? איר טרייבט קאַ-טאוועס, — ווי קען מען נישט אַזוינע גרויסע שפעקולאַנטן? זיי זיינען דאָך ממש די גרעסטע סוחרים אין גאַנץ האַלאַנד!

פרעמדער — אין גאַנץ פרייסן, ווילט איר זאָגן, וואָרן בערלין איז די הויפטשטאָט פון פרייסן.

ר' גבריאל — דאָס האָט גאַרנישט צו דער זאָך; פונדעסטוועגן האָב איך תמיד בריוו פון זיי, אַט, ווען איז עס געווען, העז דאָכט זיך דעם עלעפטן, יא, האָבן זיי מיר דאָ איינגעשיקט אַ גאַנץ קעס-טעלע מיט צירונג, פערל און דימעטן, — זייט איר עפעס אַ מבין אויף זעלכע זאַכן?

פרעמדער — איך פלעג אַמאָל אַ גרויסער מבין צו זיין אויף

דימעטוואַרג, איצט ווייס איך נישט, ווייל איך האָב שוין לאַנג דער-
מיט נישט געהאַנדלט.

ר' גבריאַל — איר זאָלט מיר הונדערט און צוואַנציק יאָר
לעבן, איר זייט מיר פאַרט זייער קענטלעך, זייט איר נישט אַמאָל
געווען אין ברעסלע?

פרעמדער — דורך ברעסלע בין איך אַצינד דורכגעפאַרן.
ווייטער בין איך דאָרט קיין מאָל נישט געווען.

ר' גבריאַל — צו זיך אין דער שטיל איך אויך נישט, הויך
אַבער פון מיר האָט איר קיין מאָל נישט געהערט? אַ חידוש, כילעבן,
איר זאָלט מיר נישט קענען; מען קען מיר, געלויבט צו גאָט, אומע-
טום פאַר אַן ערלעכן מאַן. אַט פרעגט נאָר אייער באַלעבאָס. ער פאַר-
דרייט זיך צו ר' שמעלקען ר' שמעלקע! קענט איר מיר? אַהאַ! ער
שלאַפט גאָר! ער שרייט ר' שמעלקע! ר' שמעלקע!

ר' שמעלקע — כאַפט זיך אויף הע? וואָש? זאָראָס!

ר' גבריאַל — קענט איר מיר? ר' שמעלקע!

ר' שמעלקע — גוט, זייער גוט, סטייט סוין ביי מיר אין
קעלער אַליין אַוודאי אַכט יאָר, גאָר אַ מאַסליס! ער טרינקט אויס
דער בוטעלקע און שטעלט זי ווידער אַנידער אויף דער באַנק אַ,
גאָר אַ מאַסליס! ער ווערט ווידער אַנטשלאָפן.

פרעמדער — לאַכט לאַזט אים גיין, ער האָט אַ ביסל צופיל
געטרונקען.

ר' גבריאַל — יא, ער האָט דאָס נישט פיינט, דאָס איז שוין
זיין טבע אַזוי פון לאַנג. זאָגט מיר נאָר, מיין ליבער ר' קרוב, אַז
מיר זע'מיר יאָ שוין אַ ביסל צווישנאַנאָנד באַקאַנט געוואָרן, העט איר
נישט געקענט האָבן דאָס גליק, איר זאָלט מיר עפעס געבן צו לייזן,
פאַר פערל, דימעטן, אוירינגלעך, פינגערלעך שיינע? כילעבן, קויפט;
קויפט עפעס אויף אַ שפעקולאַציע אַדער לאַמיר שטעכעווען * אויף
עפעס; איר וועל איך אַוודאי ערלעך באַהאַנדלען — איר וועט אַליין

מודה זיין, אז איר קויפט ביי מיר גאר א גנבה. קויפט נאר, קויפט. איר וועט מיר בוודאי דאנקען.

פרעמדער — איך זאג אייך דעם אמת, איך האב מיך אצינד גאר פונעם האנדל אפגעלאזט.

ר' גבריאל — איך זאג אייך אבער גאר א מציאה, איר וועט אוודאי מיתר זיין דריי מאל אחד באחד, — אדער וויסט איר וואס? קויפט עפעס אהיים פאר אייער ווייב און קינדערלעך, זאלן לעבן! — אויף נאמנות, איך וועל אייך גאנץ וואלוויל פארקויפן, טאקע אונטערן קרן, ווייל איך באדארף געלט. מאכט מיר א גוטן פעטשאנטעק*.

פרעמדער — ווייס איך! איך זאל זען די סחורה, העט מיר אפשר געקענט עפעס געפעלן; האט איר דען דא ביי אייך עפעס סחורה?

ר' גבריאל — איך האב דא גראד ביי מיר א ביסעלע סחורה, ווארן איך קום דא איצט פון דער גרעפין סטרעלקאווסקא — זי האט מיך היינט באשטעלט, איך זאל איר א ביסל פערל און דימעטן ברענגען, האב איך זי איצט נישט געטראפן אין דער היים; עס איז שוין, ווי איך זע, אייך באשערט. אויב איר ווילט, וועל איך אייך ווייזן די סחורה. ער קוקט זיך אום אויף אלע זייטן, אויב עס קוקט ניט עמען.

פרעמדער — לאמיר נאר זען.

ר' גבריאל — פאקט-אויף דאס קעסטל און רעדט אוודאי, וואס שאדט אייך דאס באקוקן, איר וועט דאך מיר פאר דעם נישט באצאלן. ער קוקט נאך א מאל אויף אלע זייטן.

פרעמדער — וואס קוקט איר אייך אלץ אזוי אום? צי האט איר מורא פאר עמעצן, צי וואס?

ר' גבריאל — איר זייט קיין היגער נישט, האט מיר נישט פאראיבל, וויסט איר נישט; אין לעמבערג מוז מען מורא האבן מיט אלע סחורות ובפרט מיט דימעטווארג, ווארן איינס זיינען הי מער שכיח גנבים ווי ערגעץ אנדערשט און, ס'אנדערע, האב איך טאקע

* (פ) אנהייב.

מורא פאר אן עין-הרע. ער עפנט-אויף דאָס קעסטל קוקט נאָר, ווי דאָס פאַרבלישטשעט די אויגן! ער נעמט-אַרויס אַ פאַטרעטל אויס דעם קעסטל ווי געפעלט אייך דאָס פאַטרעטל מיט בערליאַנטן? דאָס מוז אַודאי זיין אסתר המלכהס פאַרטרעט. ער מאַכט-צו דאָס קעסטל און פאַרדעקט עס מיט דעם סערוועט און גיט דעם פרעמדן דאָס פאַרטערטל.

פרעמדער — איז איבער דער צייט, וואָס ר' גבריאל האָט זיך דאָ געפאַרעט מיט דעם קעסטל, געשטאַנען פאַרטראַכט, איצט נעמט ער ביי ר' גבריאלן דאָס פאַרטערטל און באַקוקט עס, און גיט פּלוצ-לינג אַ פאַל אַנידער אויף דער ערד נעבן ר' שמעלקען, חלשות, מיט אַ געשריי אַך, גאַטט! מיינע רחלע! ער שלעפט אין פאַלן ר' גבריאלן אַ געשריי אַך, גאַטט! מיינע רחלע! ער שלעפט אין פאַלן ר' גבריאלן מיט ביים גאַרטל.

ר' גבריאל — פאַלט אויף דעם פרעמדן אַרויף, וויל זיך אויפֿ-הייבן און קען נישט. ער וואַרפט מיט דער אַנדערער האַנט דאָס קעסטל אונטער דער באַנק אַרונטער און דעקט עס צו.

ר' שמעלקע — כאַפט זיך אויף פונעם שלאָף מיט זייער גרויס דערשרעק און פאַלט איבער ר' גבריאלן, שלאַגט אים און שרייט גאַנץ הויך בערל! פּייזל! הערסל! וועלוול! סכּנה! ראַטעוועטס! ראַטע-וועטס! געסווינד! אוי, ווי געסריגן! געסווינד, געסווינד, די רייכע סוחר חלסט!

פ ע ר ט ע ר א ר י י נ ק ו ם

בערל מיט עטלעכע יונגען קומען פון דעם טויער אַרויס צו לויפן דער פרעמדער, ר' גבריאל, ר' שמעלקע

בערל מיט די יונגען — הייבן-אויף ר' שמעלקען און שרייען געוואַלד! וואָס אי דאָס? וואָס אי דאָס? וואָס אי דאָס?
ר' שמעלקע — שרייט נעמטס אים, האַלטס אים, כאַפטס אים.

דעם רוצח! בערלו! ראטעווע די רייכע סוחר, געסווינד, געסווינד, געסווינד, נעם זיך די וויין, רייב זיך די דפק!
בערל — כאפט די בוטעלקע מיט וויין און באגיסט דעם פרעמדן און רייבט אים די שלייפן און דעם דופק.
די יונגען — הייבן אויף ר' גבריאלן, האלטן אים און שרייען האלטס אים, דעם גנב! האלטס אים, דעם גולן!
ר' שמעלקע — שרייט גאנץ הויך אין גאס אריין אויף ביידע זייטן געוואלד! קומטס אהער! געוואלד! ראטעוועטס, ראטעוועטס!

פ י נ פ ט ע ר א ר י י נ ק ו מ

לאמפערטעס און דריי שמשים קומען פון דער גאס און פירן רעדלעכן און הינדען ביידע מיט א שטריק צונאנד. געבונדן, חוה און חיים גיטן נאך און וויינען

די פריערדיקע פארשווינען

שמשים — שרייען וואס אי דאס? וואס אי דאס? וואס איז דאס פאר א לארעם?
ר' שמעלקע — קומטס אייך, קומטס נאך אהער — א גנב, א רוצח האט מען געכאפט.
שמשים — גוט, גוט, גיטס אים נאך אהער, מיר פירן שוין צוויי, גיטס אהער דעם דריטן אויך, וועל'מיר האבן דריי מאל יידן גערעכט.
ר' שמעלקע — וויזט אויף ר' גבריאלן דא איז ער, נעמטס אים צו בערלען רייב גוט, רייב, רייב די סוחר*.
שמשים — נעמען ר' גבריאלן צווישן זיך קום, ברודער!
ר' גבריאל — וויזט אויף הינדען מיט רעדלעכן לאזטס מיך אפ. אט-א-די מענטשן קענען מיר, וואס ווילט עץ פון מיר האבן.

* רייב-אין דעם סוחר, ברענג אים צו זיך.

וואָס? איך בין אַ היגער סוחר. אַוועק פֿון מיר, אַוועק, לאַזטס מיך גיין!
אַדראַ, פֿרעגט די מענטשן, אַז איך בין אַן ערלעכער מאַן! ער וויל
זיך אויסרייסן פֿון די שמשים און קען נישט.

רעדלעך — צו די שמשים לאַסט איהן לאַזן, עס איזט וואָהר,
וויר קענען איהן, ער איזט איין היזיגער קויפּמאַן.
הינדע — יאָ, יאָ, איך קען אים אויך גאַנץ גוט, אַזוי גוט, ווי
מיך אַליין.

ר' שמעלקע — יאָ, יאָ, איך ווייש זיך סוין, דו קענשט אים,
ווי דיך אַליין; איר זייטס אייך פֿון איין מספּחה, ער איז זיך אַ גנב,
און דו אויך. ער שרייט צו די שמשים נעמטס זע, סלעפּטס זע אין
די חדר.

שמשים — שרייען נעמטס אים, דעם הונט! זיי ווילן אַוועקגיין
מיט רעדלעכן, הינדען און ר' גבריאָלן.

חוה — גיט פּלוצלינג אַ פּאַל-אַנידער נעבן דעם פּרעמדן און
שרייט געוואָלד! מיין באַלעבאַס! געוואָלד! ראַטעוועטס! הינדעלע! ראַ-
טעווע! ראַטעווע! געוואָלד! דער טאַטע! דיין טאַטע! אוי, וויי, באַלעבאַס-
לעבן! געוואָלד!

שמשים — בלייבן שטיין וואָס איז דאָס ווידער? וואָס איז דאָס
ווידער פאַר אַ געשריי?

הינדע און רעדלעך — לויפֿן צו צום פּרעמדן און שרייען
ביידע אויף אַ מאַל מיין טאַטע? וווּ? וווּ איז ער? געוואָלד! זי רייסט
אים הער גוטהערץ? אום גאַטטעס וויללען! רעטטעט! ער כאַפּט-אַרויס
אויס דער קעשענע אַ פּלעשעלע און האַלט עס דעם פּרעמדן פאַר
דער נאָז.

פּרעמדער — קומט ביסלעכווייז צו זיך ווער — וואָס —
הינדע-לעבן! וווּ... וווּ... מיין קינד!

אַלע — שרייען מיט אַ מאַל ער לעבט! ער לעבט!
ר' שמעלקע — צו בערלען ברענג זיך נאָר געסווינד צוויי,
דריי בוטעלקעס וויין, די רייכע סוחר לעבט, געסווינד, געסווינד, —

אָדער ניין, ניין, סרייב זיך נאָר אויף, וועט סוין גענוג זיין, נאָר גע-
סווינד, געסווינד!

פרעמדער — ליגט גאַנץ שטיל און קען זיך נאָך נישט
דערמאָנען.

חוה — שטייט פון איין זייט און פאַכט אויף דעם פרעמדן
מיט דעם פאַרטוך און שרייט געוואָלד! ראַטעוועטס מיין באַלעבאַס!

חיים — שטייט פון דער אַנדערער זייט און פאַכט אויף דעם
פרעמדן מיט די פאַלעט און שרייט געוואָלד! מיין גילדענע חוה!
לעבן!

פרעמדער — רייבט זיך אויס די אויגן גאַטט! איזט עס ווירק-
ליכקייט, אָדער בלאַס איין טרוים?

הינדע — קושט דעם פרעמדן און העלפט אים זיך אויפהייבן
ניין, גילדענער טאַטעניו! עס איז נישט קיין חלום, איך, הינדע, שטיי
דאָ נעבן דיר, איך בין דיין טאַכטער, דערמאָן זיך נאָר, טאַטעניו! דו
ביסט דאָ ביי דיין קינד!

פרעמדער — וויל הינדען מיט ביידע הענט אַרומנעמען און,
ווי ער זעט, אַז זי איז געבונדן, לאַזט ער זי פּלוצלינג נאָך, כאַפט זיך
אַן מיט ביידע הענט ביים קאַפּ און שרייט אָך! וואָס איזט דאָס? מיינע
טאַכטער געבונדען? — ניין, ניין, דיזע איזט ניכט מיינע טאַכטער,
וועג, וועג, עס וואָר איין טרוים, דו ביזט נישט מיין קינד, ניין, ניין,
ער פאַרהאַלט זיך מיט ביידע הענט די אויגן.

הינדע — פאַרהאַלט זיך דאָס פנים מיט ביידע הענט און וויינט
זייער שטאַרק גאַט! איצט לאַמיר שוין שטאַרבן.

רעדלעך — אַבער טייערער הערר גוטהערין! פאַססען זי זיך
נור, אום גאַטטעס וויללען! הערען זי אונס נור איינע מינוטע: איינע
שענדליכע פּערלוימדונג בראַכטע אונס אין דיזען באַנדען!

הינדע — טאַטעניו! אונדז זענ'מיר אומשולדיק! זי וויינט און
יאַמערט גאַנץ הויך.

חוה — געלויבט צו גאַט, באַלעבאַס-לעבן, אַז איר לעבט!
הערט מיך נאָר אויס, איך וועל אייך דערציילן, די מעשה איז אַזוי

געווען: מען האָט דער באַלעבאַסטע, אייער שוועסטער סערקעלע, דאָס גאַנצע צירונג אַוועקגעטראָגן, האָט זי פּלוצלינג זיי ביידע אַ בילבול געמאַכט, אַז זיי האָבן דאָס געטון; איך וועל גיין שווערן, אַז עס איז ליגנד, אַז עס איז...

פרעמדער — פּאַלט איר אין די הייד אַרײַן וואָס? מיין שוועס־טער? סערקען? דאָס צירונג — באַגנבעט? צו ר' שמעלקען ר' שמעל־קע! וווּ איז אַהינגעקומען דער סוחר? וווּ איז דער יונגערמאַן, וואָס האָט מיר דאָ געוואָלט צירונג פאַרקויפֿן? וווּ איז דאָס קעסטל? גאַטט! וואָ איזט דאָס בילד מיינער זעליגען רחלע? ער זוכט אויף דער ערד און הייבט־אויף דאָס פאַרטערטל און קושט עס; דערנאָך הייבט ער אויף דאָס קעסטעלע פון אונטער דער באַנק אַ געטטליכע פּאַרנע־הינג ווונדערפּאַלל זינד דיינע האַנדלונגען!

חווה און חיים — שרייען מיט אַ מאַל אוי, ווי מיר! דאָס איז דאָך דער באַלעבאַסטעס צירונג!

ר' שמעלקע — ער איז דאָ, דער בחור! צו די שמשים גיטס זיך נאָר אַהער דאָס כסרע ידעלע, יוי, יוי, אַ פייניצקער סוחר! ער קויפט זיך אַלץ מיט זיינע כסרע הענטעלעך. גיטס אים נאָר אַהער, דעם בחור!

שמשים — פירן ר' גבריאָלן צום פרעמדן דאָ איז ער.

פרעמדער — ווייזט אים דאָס צירונג מאַך־זשע גאָר קיין צע־רעמאַניעס נישט, זאָג דעם אמת, וועסטו בעסער אַפּשניידן, וווּ האָסטו גענומען דאָס צירונג? זאָג, איז דאָס דיין, צי ניין?

ר' גבריאָל — איך איבערבעט נישט איין מאַל, נאָר טויזנט מאַל אייער כבוד, איך וועל איך תיכף זאָגן דעם אמת, נאָר איך בעט אייך, לאַמען מיר נאָר נישט אַזוי האַלטן, האָט רחמנות, איר זייט דאָך אַ ייד, איר מאַכט מיר אומגליקלעך אויף אייביק.

חווה — אַהאָ! איר זייט דאָס, ר' גבריאָל? איצט פאַרשטיי איך שוין די גאַנצע מעשה, וואָס מאַכט איר גוטס, ר' גבריאָל? קומט אייך שוין אַ מול־טובּ? זי נעמט אַן חיימען ביי דער האַנט קום נאָר, חיים!

לאַמיר נאָר לויפן געשווינד דער באַלעבאַסטע דערציילן, וואָס דאָ טוט זיך! זיי לויפן ביידע אַוועק.

פרעמדער — צו די שמשים לאָוטס אים נאָך די הענט, ער וועט נישט אַנטלויפן.

שמשים — לאָזן ר' גבריאָלן נאָך די הענט האָט קיין מורא נישט, פון אונדז אַנטלויפט מען נישט אַזוי געשווינד.

ר' גבריאָל — פאַלט־אַנידער פאַר דעם פרעמדן אויף דער ערד און קושט אים די פיס פאַטער־לעב! גוטער יוד! האָט גאַט אין האַרצן, האָט רחמנות אויף מיינע יונגע יאָר. איך וועל אייך אַלץ מודה זיין — זיי זיינען ביידע גאָר אומשולדיק! ער שטעלט זיך אויף טוט מיט מיר, וואָס איר ווילט. איך אַליין בין דער גאַנצער חייב, איך אַליין בין דער שולדיקער. זיי האָבן פון גאַרנישט געוויסט. איך אַליין האָב עס געטון... האָט רחמנות!

ר' שמעלקע — גיט ר' גבריאָלן אַ פאַטש דאָ האָסטו רחמנות, אַ רוח אין דיין טאַטן, דו, גנב! ער שרייט צו די שמשים נעמטס אים, סלעפטס אים אין די חדר.

לאַמפערטעס — שרייען און לאַכן האַ-האַ-האַ, אַ טשי, אַ בע! אַ טשי, אַ בע!

שמשים — ווילן נעמען ר' גבריאָלן קום!

פרעמדער — לאָוטס אים גיין, רירטס אים נישט אָן ביז מיין שוועסטער וועט קומען, נאָר היטס אים, ער זאל נישט אַנטלויפן.

שמשים — פאַלגן אים גוט, גוט, אונדז וועל'מיר אים שוין היטן, זאָרגטס אייך נישט.

פרעמדער — בינדט־אויף הינדען מיט רעדלעכן יאָ, דו ביסט אומשולדיק, מיין קינד! ער כאַפט זי אַרום מיט ביידע הענט און קושט זי געלויבט איז גאַט! ער האָט מיר מיין קינד, מיין גילדן קינד, מיין טייער קינד צוריקגעגעבן! ער קושט זי גוט אָן מיין רחלע אויסן אויג. ער קושט זי איך האָב דיך ווידער, מיין טאַכטער, מיין הינדע־לעבן! ער הייבט זי אויף אין דער הייך און גיט איר אַ קוש.

הינדע — נעמט אַרום דעם פרעמדן און קושט אים און וויינט
 מיין גילדענער, האַרציקער טאַטע!
פרעמדער — צו רעדלעכן נידערטרעכטיגן אויך זי וואָרען
 געבונדען? ער נעמט אים אַרום און קושט אים פּירכטען זי נור ניכטס.
 איך בין ווידער ביי איהנען! ער קוקט אָן רעדלעכן מיט הינדען מיינע
 טייערע קינדער!
רעדלעך — קושט דעם פרעמדן די האַנט. מיין וואָהלטעטער!
 מיין שוטצענגעל*!

ז ע ק ס ט ע ר א ר י י נ ק ו ם

ר' משה, חווה, חיים און די פריערדיקע פאַרשווינען

ר' משה — מען הערט זיין קול נאָך פון ווייט מיין דוד! אוי?
 ווו איז ער? מיין שוואַגער! ווו איז ער? מיין גילדענער שוואַגער! ער
 קומט אַריינצולויפן אָן דער היטל, אָן דעם גאַרטל, דעם קאַפטן צע-
 לאַזט, ער פאַלט דעם פרעמדן אַרום דעם האַלדז און קושט אים דו
 ביסט דאָ, מיין דוד! מיין שוואַגער-לעב! מיין דערלייזער! געלויבט איז
 גאַט, דו ביסט ווידער דאָ, דו לעבסט, ער קושט און גלעט אים, ווי
 מען גלעט אַ קליין קינד יאָ, מיין נחת, מיין גדולה, דו ביסט דאָ, ער
 רעדט אַ ביטל אַזוי ווי מבולבל יאָ, איך ווייס דאָס גאַנץ גוט, דורך
 האַט גאַט צו אונדז געשיקט; יאָ, יאָ, איך ווייס, דו קומסט פון גאַנץ
 ווייט; איך ווייס אַלץ, איך האָב דורך געזען, איך האָב שוין לאַנג, לאַנג
 געוואוסט, אַז דו וועסט קומען; איך געדענק, אוי, איך געדענק גאַנץ
 גוט, ווי דו האַסט מיך געפּרעגט: „קענסטו מיך?“ ער קושט דעם
 פרעמדן אַצינד ביסטו דאָ, אַצינד איז שוין פאַר מיר גענוג געלעבט.
 אַצינד איז צייט צו שטאַרבן, ער נעמט דעם פרעמדן אַרום און
 קוועטשט אים שטאַרק צו זיך ניין, איצט וועל איך דורך שוין מער
 נישט אַוועקלאָזן, ניין, ניין! ער גלעט אים און וויינט איך בעט דורך,

* (ד') שוין-מלאך.

מיין דוד-לעבן, מיין האַרץ, פאַר שוין נישט מער אַוועק פון מיר, לאַ'מיד שוין נישט איבער אליין! אַדער, ניין, נעם מיד מיט מיט דיר, וואָרן אַן דיר בין איך הי געוואָרן אַ גולן, אַ רוצח! יא, יא, דו קינדס רוצח! ער פאַלט גאַנץ מיד אַנידער אויף דער ערד, נעבן דעם פרעמדן.

פרעמדער — דערקאַפט אים משה! משה! וואָס טוט זיך מיט

דיר? זיי נאָר רויק.

ר' משה — אוי! דוד-לעבן, זיי מיר מוחל, זיי מיר מוחל, איך האָב מיד אַן דיר זייער שטאַרק פאַרזינדיקט. אַדער, ניין, ניין, זיי מיר נישט מוחל, ניין, באַשטראַף מיד, ליבער, אַזוי ווי רעכט איז! באַשטראַף מיד, מיט וואָס דו קענסט נאָר, אַזוי ווי איך האָב עס ביי דיר פאַרדינט. יא, יא, לאַז מיד איינזעצן, לאַז מיד שמייסן, קאַטע" ווען * שפּיזן, בראַטן, ברענען! אוי, איך האָב עס זייער פאַרדינט.

פרעמדער — משה! ביסט משוגע? פאַרוואָס, פאַר ווען? זיי

נאָר רויק, אום גאַטעס ווילן, דערמאַן דורך נאָר אַ ביסל, פאַרוואָס זאַל איך דורך באַשטראַפן? זיי נאָר אַ ביסל געלאַסן, זיי נאָר רויק.

ר' משה — אַ ביסל נשטילער און געלאַסענער נו, יא... שוין...

אַ דו הייסט... יא, איך וועל שוין רויק זיין, איך בין שוין רויק... אַז דו הייסט, יא, איך פאַלג דורך... איך וועל דורך אַלץ פאַלגן, שוואַגער- לעבן! אבי באַשטראַף מיד...

פרעמדער — נו, לאַז זיין אַזוי, פאַלג מיד, אַבי זיי נאָר

רויק, זען דורך נאָר אַ ביסל אַנידער, צו רעדלעכן הערר רעדליך! האַר- בען זי די גיטע אונד העלפען זי איהם, זעטצען זי איהן דאָ אויף די באַנק.

ר' משה — דערזעט רעדלעכן מיט הינדען און גיט פלוצלינג

פאַר זיי אַ פאַל אַנידער אויף דער ערד אוי, ווי מיר! קענט עך מיר מוחל זיין?

הינדע — פעטער-לעב! איר זייט גאָר נישט שולדיק!

רעדלעך — הער דאנציגער! בלייבען זי נור רוהיג! זיי הייבן אים אויף און זעצן אים אויף דער באַנק אַנידער.
ר' שמעלקע — צו זיך אין דער שטיל אַט אַ דאָש איז, כ'לעבן, סייך, עפעש אַ גאַנץ מספּחהלע מיט שאַמע גנבים!

ז י ב ע ט ע ר אַ ר י י נ ק ו ם

סערקעלע, אַלטעלע, ר' יוחנן און די פּריער־יקע פאַרשוּינען

סערקעלע — מען הערט איר קול פון ווייטן וואָס האָט עץ אייך דאָ ווידער אַנידערגעשטעלט שמועסן, אוי, וויי, מיינע כּוחות! טויזנט מאָל מוז איך מיר דאָס האַרץ אַרויסשרייען, איידער זיי פּאַלגן איין מאָל! נו גייט שוין, פּירטס זיי שוין אין קרימינאַל אַרײַן, די גנבים! און איר, מיין ליבער ר' יוחנן, באַמיט אייך נישט אומזיסט און בעט נישט פאַר זיי, וואָרן איר וועט נישט פּועלן ביי מיר.
ר' שמעלקע לויפט סערקעלען אַקעגן מיט ליב אייך אייער גאַסט, סערקעלע! אייער ברודער, ר' דוד, איז זיך געקומען! ער ווייזט איר דעם פרעמדן.

סערקעלע — לויפט־צו צו ר' דודן און וויל אים מיט ביידע הענט אַרומנעמען אוי, וויי, מיר! געהרגעט בין איך געוואָרן — מיין דוד־לעבן! אוי, אין דער ערד בין איך! מיין האַרציקער ברודער! אוי, וויי! דו לעבסט??

פרעמדער — גיט סערקעלען אַ שטויס אַוועק פון זיך אַוועק, דו בעסטיע! אַוועק פון מיר — דו ביסט נישט מיין שוועסטער.
לאַמפּערטעס — שרייט אַ טשי! אַ בע! אַ טשי! אַ בע!
סערקעלע — שטייט מיט דעם קאַפּ און מיט די הענט אַראַפּ־געלאָזט און וויינט.

אַלע — בלייבן אַ פאַר מינוטן גאַר שטיל.
פרעמדער — דו וויינסט? יא, צום וויינען, צום שרייען, צו דעם ביסטו אַ גרויסע בריה, דאָס איז ביי דיר אַ קלייניקייט, אַבער

ערלעך האנדלען — דאָס איז ביי דיר אַ שווערע זאַך. קעגן מיין קינד, קעגן מיין איינציקן אומשולדיקן קינד, קעגן דיין איינציקער ברודער-נאָכטער אַזוי צו האַנדלען? — זאָג אַליין, דו ביזע שלאָנג, — האַנדלט אַ מענטש, וואָס האָט נאָר עפעס אַ געוויסן, קעגן דעם אַנ-דערן אַזוי? קוק דיר נאָר אָן, ווי דו שטייסט אַצינד, — האַסטו דאָס געדאַרפט? דו, האָב איך געמיינט, וועסט דאָ מיין קינד דערצייען, דו וועסט מיין קינד לערנען, דו וועסט מיין קינד טרייסטן, דו וועסט מיין קינד פאַר אַלעם אומגליק באַשיצן; און איך האָב שוין אַ האַלבע טרייסט אין דער פרעמד געהאַט, אַז איך פלעג מיך צו דערמאַנען, אַז מיין אייגענע שוועסטער גיט אויף מיין איינציק קינד אַכטונג, וואָס פאַר אַ תענוג פלעג איך דאָס צו האָבן, אַז איך פלעג מיר פאַרצור-שטעלן די מינוט, וואָס איך וועל שוין אַהיימקומען, ווי דו וועסט מיר מיין הינדער-לעבן אַקעגנברענגען געזונט און פריש, ערלעך און גע-לערנט! יאָ, איך פלעג מיך אָפט אין געדאַנקען אַזוי צו פאַרגעסן, אַז איך פלעג פלוצלינג ביידע הענט אַרויסצושטעקן אין די געדאַנקען דיר אַרומנעמען און צו קושן אין צו האַלדזן. ניין, ניין, דאָס האָב איך מיר נישט פאַרגעשטעלט, דאָס איז מיר נישט אויף די געדאַנקען געקומען — דו זאָלסט פלוצלינג מיין קינד אַזוי מיאוס באַהאַנדלען דיין אייגענער ברודערנאָכטער זעלכע חרפות און בושות אַנטון! צו מאַכן פאַר אַ גנב, צו לאָזן בינדן מיט שטריק און צו לאָזן פירן אין קרימינאַל אַרין? ניין, ניין, דאָס האָט זיך מיר נישט געחלומט. נאָך דערצו, ווי איך האָב געהערט, האָט דיר גאָט ברוך הוא אויך נישט פאַרלאָזט: דער אייבערשטער האָט דיר געבענטשט, דו ביסט אויך געוואָרן אַ גרויסע עשירת, דו האָסט נישט געדאַרפט קיין סך פון מיין פאַרמעגן צו רירן, גאָט האָט דיר באַזונדער אַ סך געלט באַשערט, — נו, מוז מען פונדעסטוועגן ביי זיך שוין אַזוי גרויס און קעגן אַנדערע אַזוי שלעכט ווערן?

ר' משה — פאַלט אים אין די רייד אַרין וואָס זאָגסטו, שוואַך גער-לעבן! גאָט האָט איר באַשערט? גאָט האָט זי געבענטשט? פאַר-וואָס? אפשר פאַר איר גוטסקייט? אפשר פאַר איר פרומקייט? ניין,

גאָט, ברוך הוא וברוך שמו, באַלוינט נאָר דעם גוטן, דעם ערלעכן, דעם פרומען, — אָבער זײַ איר? פאַר וואָס? פאַר ווען? אוי, האַרציקער דוד־לעבן דו ווייסט, נעבעך, נאָך גאָר נישט, ווי זי האָט מיך און זיך און זיך און אונדז אַלע באַגראָבן! אוי! מיר וועל/מיר פאַר דיר, פאַר גאָט און פאַר לייט קיין פאַרענטפער נישט האָבן.

ר' גבריאָל — צו זיך אין דער שטיל אַצינד איז צייט, אַצינד מוז אַלץ אַרויסקומען. האָב איך מיך אין דער ערד אַריינגעלייגט, לאַמיר־זשע זי אויך שוין אין איין וועגס באַגראָבן! צו דעם פרעמדן זייט־זשע הונדערט מאָל מוחל, מיין ליבער ר' דוד־לעבן, און זוכט נאָר אין דעם קעסטעלע, וועט איר דרינען נאָך עפעס טיירערס ווי צירונג געפינען, איר וועט אַוודאי אַ גרויסע הנאה האָבן, איר וועט שוין אַצינד אַלץ געווויר ווערן.

פרעמדער — עפנט דאָס קעסטעלע און זוכט עס איז נישטאָ מער גאַרנישט, נאָר צירונג.

ר' גבריאָל — זוכט נאָר גוט, זוכט, עס ליגט דאָרט גאָר אונטן אַ פאַפיר אויך.

פרעמדער — אַ פאַפיר? ער זוכט אין דעם קעסטל יא, עס איז דאָ, וואָס איז דאָס פאַר אַ פאַפיר ווידער?

ר' גבריאָל — לייענט נאָר, זייט מוחל, איבער, איר וועט שוין געווויר ווערן.

פרעמדער — נעמט אַרויס אויס דעם קעסטל אַ צוגעלייגט פאַפיר, עפנט עס און לייענט עס פאַר זיך אין דער שטיל, דערנאָך גיט ער אַ געשריי גאָטט! אַללמעכטיגער אים היממעל! זאָ ווייט קאָן זיך דיין עבענבילד, ריין געשעפף פאַראיררען! אַ! דאָס איזט וואָס אויססעראַרדענטליכעס! — אַ פאַלשע צוואה!

ר' גבריאָל — יא, יא, נעכטן איז ערשט געווען אייער יאָר־צייט, מיין ליבער ר' דוד־לעבן!

סערקעלע — גיט זיך פלוצלינג אַ וואָרף אַנידער פאַר דעם פרעמדן אויף דער ערד אוי! טו מיט מיר שוין, וואָס דו ווילסט, איך בין דאָך אינגאַנצן ביי דיר אין דער האַנט! זי וויינט שטאַרק.

ר' משה — מיט גרויס שמחה אַט-אַ-דאָס אין גוט, אַזוי קער צו זיין, זעסטו, סערקע — פון דעם האָב איך תענוג!

פרעמדער — כאַפט הינדען אַרום און קושט זי דייך, מיין אייני-ציק קינד, האָב איך מעביר נחלה געווען? דייך, מיין לעבן, דייך, מיין נשמה! צו סערקעלטן פע! שעם דייך! דו קענסט מיר נאָך קוקן אין די אויגן אַריין? עס איז מיר שוין גאָר קיין חידוש נישט, וואָס פרעמדע האָבן מיר אַמאָל שלעכטס געטון, אַז דו, מיין אייגענע שוועסטער, האָסט קעגן מיר אַזוי געהאַנדלט! צו הינדען אוי, איך פאַרשטיי שוין איצט, וואָס דו האָסט, נעבעך, דאָ געמוזט ליידן.

הינדע — קושט דעם פרעמדן ניין, ניין, טאַטעניו! נישט אַזוי אַ סך, ווי דו מיינסט; איך האָב געליטן — דאָס איז אמת — איך האָב אָבער נישט אַליין געליטן, זי נעמט אַן רעדלעכן ביי דער האַנט און פירט אים צו דעם פרעמדן דיזער דאָ וואָר דער געפעהרטע מיינער ליידען; דיזער דאָ וואָר מיין טיילנעהמער, מיין ערציהער, מיין לעהרער, מיינע שטיטצע אין דער נאַט.

פרעמדער — נעמט רעדלעכן אַרום און קושט אים איך דאַנקע איהנען, מיין טייערער! איך דאַנקע איהנען, בעלאַהנע זי גאַטט מיט מעהרערעס, איך קאָן איהרע עדלע האַנדלונג נור מיט דיזעס, וועל-כעס מיר אַם טייערסטען איזט, בעלאַהנען. ער נעמט אַן רעדלעכן מיט הינדען און לייגט זיין האַנט אין אירער אַריין, נעמט זיי ביידע צוזאַ-מען און קושט זיי זוכעט אייך איממער גאַטטעס גונסט צו ערווערבען, אונד ער, דער אַללגיטיגע, ווירד אייך ני פערלאַססען! ער לייגט זיינע ביידע הענט אויף זייערע קעפּ אַרויף און בענטשט זיי לעבט גליקלעך, מיינע קינדער!

הינדע און רעדלעך — נעמען ביידע אַרום דעם פרעמדן און קושן אים.

ר' יוחנן — גיט דעם פרעמדן די האַנט שלום-עליכם, ר' דוד! געלויבט צו גאַט, מען זעט זיך געזונטערהייט; כ'לעבן, זייער אַ גליי-בער שידוך, איך האָב דעם שידוך נאָך אין זיין געהאַט, ווען מען האָט זיי מיט שטריק צונאַנדגעבונדן, נאָר, קומט מיין שמועה אַפיר, «כל

ערב למינו" שטייט ביי אונדז אין דער הייליקער תורה אָנגעשריבן; איר, מיין ליבער ר' דוד-לעבן, טוט איצט אַ שידוך אויף דייטשערי-שער מאָדע. ווייסט איר אָבער מיט וועמען איר טוט? ווער אייערע מחותנים זיינען געווען? דאָס מוזט איר נאָר מיך, ר' יוחנן שדכן, פרעגן. איך קען דאָס דייטשעלע, זוי איר קוקט עס אָן, פון פייטשעלע-ווייז אויף; איך האָב געקענט זיין כשרן טאַטן, עליו השלום, און זיין מוטער די צנועה אויך, ער איז דאָך דאָס טאַקע ר' זלמן רעדלעכס זון פון פראָג, טאַקע דער גרויסער פיינע בריה, — על כן זאָג איך איך פרי'ר, אַז מיר קומט אַ סך, אַ סך שדכנות.

פרעמדער — נו, נו, עס וועט שוין רעכט זיין.

הינדע — נעמט אַן דעם פאַטער ביי דער האַנט און בעט אים

טאַטעניו! נאָך איינס האָב איך דיך צו בעטן.

פרעמדער — זאָג, מיין לעבן! וואָס ווילסטו? אַלץ, אַלץ, וואָס

דו פאַרלאַנגסט נאָר, וועל איך דיר טון — זאָג נאָר, זאָג, וואָס ווילסטו?

הינדע — גיט אים אַ קוש אין דער האַנט אַריין האַרציקער

טאַטע-לעבן! זיי דער מומען מוחל, זי וועט שוין בעסער ווערן, איך בעט דיך, גילדענער טאַטע! זיי איר מוחל.

פרעמדער — וועמען? — סערקען? — מוחל זיין? ניין, ניין,

זי פאַרדינט עס נישט — ניין, איך וויל זי ניט קענען. ער איז זיך אַ ביסל מיישב נאָר איך מוז עס דיר, מיין קינד, צוליב טון — נאָ, עס איז פאַרפאַלן, איך האָב דיר צוגעזאָגט. נאָ! דיר צוליב, מיין קינד! קום אַהער, סערקע!

סערקע — איז ביז אַהער געלעגן אויף דער ערד, איצט כאַפט

זי זיך אויף און לויפט צו צום פרעמדן מיט ביידע הענט אויסגע-שטרעקט און מיט זייער אַ גרויס געוויין ברודער-לעבן! דערמאָן דיך, מיר קומ'מיר דאָך אַרויס פון איין טאַטע-מאַמע, דערבאַרעם דיך אי-בער מיר, איבער מיין משהן, איבער מיין איינציק קינד! מיר האַמיר זיך דאָך נישט צו קיינעם צו קערן און צו ווענדן, מיר האַמיר דאָך צו קיינעם קיין שום האַפנונג נישט, נאָר צו דיר, גוטער ברודער-

לעבן! זי וויינט שטארק אוי, וויי מיר! מיר וועל'מיר דאך אלע שטארבן פאר הונגער, אז דו וועסט איבער אונדו, ארעמע לייט, קיין רחמנות נישט האבן!

פרעמדער — נו, וואס קען מען טון, א ברירה האב איך? דו ביסט דאך א שוועסטער — קום אהער, איך בין דיר מוחל, נאר ווער שוין א ביסל בעסער, עס איז שוין, כ'לעבן, צייט: ביסט שוין אויף דער עלטער, ביסט שוין אלט עטלעכע פערציק יאר. איך העט דיר נישט געדארפט מוחל צו זיין, נאר וואס קען איך טון — א שלעכטע שוועסטער איז פארט א שוועסטער. און האב קיין מורא נישט, וועסט נישט שטארבן פאר הונגער — גאט ברוך הוא האט מיר גענוג געגעבן, און איך פארהאף, אז ער וועט מיך ווייטער נישט פארלאזן.

ר' גבריאל — א חידוש, כ'לעבן! פון נעכטן אן איז זי מיט צען טויזנט קערבלעך ארעמער און מיט צוואנציק יאר רייכער געווארן.

ר' שמעלקע — אט דאש איז סייך, כ'לעבן! איך העט זיך געלאזט פון איהר פאסעס רייסן, פון דעם צוקערדיקן סוועסטערל! ער גייט צו צו סערקעלען סערקעלע! וועט איר זיך האבן עפעש סייך מעל אויף סבת?

אלטעלע — איז ביז אהער געשטאנען און געוויינט גאר שטיל, איצט גייט זי צו צו דעם פרעמדן און שמועסט מיט גרויס חן אייטלער הערר אַנקעל! איך געבע איהנען מיינען ליבסטען דאנק פאר אללעס, וואס זי האבען די עהרע געהאבט אן מיינער צערטליכען מוטטער צו פערריכטען, אונד איהר הערצליכעס הערץ, פאר וועלכעם איך גראס אבשיי האבע, אונד איהרע גוטע גיטע לאססען מיך נישט רוהען, זי צו בעטען, דאס זי מיינעם ברייטיגאם, מיינעם געליבטען גאבריעללע הענדלער, די פאגעלפרייהייט שענקען מעכטען. זי קושט אים די האנט.

פרעמדער — לאכט זייער און פרעגט רעדלעכן איך פער שטעהע קיין ווארט — ווער איזט דען דיזעס מעדלעך? אונד וואס ווילל זי?

רעדלעך — זי איזט די טאכטער איהרער שוועסטער אונד

די פערשפראכענע ברויט דעס ר' גבריאל הענדלער. ער ווייזט אויף
ר' גבריאלן.

פרעמדער — זא, נון קאם הער, מיין קינד זאג, וואס וויל
סטו? פארוואס רעדסטו נישט ליבער יידיש? וואס שעמסטו דין יידיש
צו רעדן? זאג, וואס ווילסטו?

אלטעלע — שאויגט גאר שטיל, שעמט זיך און פארהאלט
זיך דאס פנים מיט א פארטשילע.

הינדע — איך וועל דיר זאגן, טאטעניו: זי האט געזאלט א
כלה ווערן מיט ר' גבריאל הענדלער, בעט זי איצט אן דו זאלסט
אים פריי לאזן.

פרעמדער — ניין, מיין לעבן, דאס וועסטו נישט פוועלן בני
מיר, איך בין דיין פעטער און מוז דין בעסער זען צו פארווארגן ווי
דיין מאמע האט געוואלט, איך קען אים נישט פריי לאזן. ער וועט
שוין ערגעץ אנדערש זיין פסק האבן, אזוי ווי ער האט פארהינט.
צו די שמשים לעבט נאך מיין אלטער גוטער פריינד, דער פאליציי-
רעוויזאָר רעכטזאָמער?

שמשים — יא, ער לעבט, ער זאל לעבן הונדערט און צוואַנ-
ציק יאָר, דער גוטער מענטש.

פרעמדער, נו, פירטס אים נאָר אַהין צו אים, דער רעכט-
שאַפענע מאַן ווירד שאַן וויססען, וואָס מיט אים צו טון.

שמשים — גוט, גוט, מיר וועל מיר אים שוין אַהין פירן, ווי
זיי ווילן אים אַוועקפירן, קומט זיי ירחמיאל זייער פאַרטאַפעט אַקעגן
צו לויפן.

אַ כ ט ע ר אַ ר יי נ ק ו ם

ירחמיאל, די פריעריקע פארהשונינגן

ירחמיאל — לויפט צו צו ר' גבריאלן באַ-באַ-באַ-באַלע-באַטו:
רוימט איך אויף, נאָאַר געשווינד — ר' שמואל טאַ-טאַ-טאַ-טאַ-
דעפניק איז געקומען מיט פאַ-אַ-אַ-אַליצייניקעס און האַ-אַט שוין איי-

ערע זאָ אַאָכן אַוועקגענומען, איצט זוכן זיי אַאָאָיך, זיי ווילן דווקא אַאָיך תפוס אַאָיינוצען.

ר' שמעלקע — גיי, זאָג זיך ר' סמואלק, אַן אונדז האַמיר זיך אים פאַרספּאַרט אַ וועג, מען פירט אים סוין, דעם גנב, אין די פּאַליציי אַרײן.

ירחמיאל — וואָס, מע-מע-מע-מע פירט אים שוין אין די פּאַ אַאָליציי אַאָרײן? וווּ איז זשע מײיין שכירות, פּאַאַר אַ גאַנץ יאַר, וואָס איך האַאַאָב ביי אים קריעה געשניטן? אַיך וועל האַך שרײי ייען; געוואַלד, באַבאַ-באַצאַלט מיר מײיין שכירות!

ר' גבריאל — וואָס שרײסטו אַזוי? דיין יאַר איז דאָך אַנדאָס נאָך נישט אויסגעגאַנגען, עס פעלן דאָך דיר נאָך זעקס טאַג צום יאַר, ווייסט וואָס; קום, כ'לעבן, מיט אין מײן נייער דירה אַרײן.

ירחמיאל — ליגט איר אַי-אַי-אַי אין דער ערד מיט אַיערע שכירות, אַזוי ווי אַאָאָיערע דירות! ער נעמט אַרויס אויס דער קע-שענט אַ זייגערל און ווייזט עס ר' גבריאלן זעט איר, אַי-אַי-אַי גנב! דאַאַס זייגערל גייט גאַאַר אַליין, און אַאָיך פירט מען!

ר' גבריאל — צו די שמשים נעמטס אים אַוועק דאַס זייגערל, עס איז מײן!

ר' שמעלקע — צו גבריאלן דו, גנב! אַ רוח אין דיין טאַטע אַרײן! איך וועל זיך פאַר אים אַננעמען — באַצאַל דו אים זיין שכירות, אַז נישט וועט ער דיר, אַסור חזיר, נישט אַפּגעבן די זייגער; איך קען זיך אים, ער איז זיך געוועזן אַ מסרת ביי מיר פינף יאַר, ער איז זיך טאַקע אַן ערלעכער יונג און דו ביסט אַ גנב, אַ גולן, אַ רוצח — נעמטס אים, סלעפּטס אים אין די חדר!

לאַמפּערטעס — שרײען אַ טשי! אַ בע! אַ טשי! אַ בע!

שמשים — נעמען ר' גבריאלן און בינדן אים מיט דעם שטריק איצט קום, ברודער, אין חדר אַרײן.

ר' יוחנן — כאַפּט אַן ר' גבריאלן ביי דער האַנט פּונדעסטוועגן, קומט מײן שמועה אַפיר, קער נישט אַינס צום אַנדערן — מיר קומט

נאך שער טרחה ביי אייך פון דעם שידוך, איך האב פיינט צו שענ-
קען, ובפרט א גנב.
ר' גבריאל — גיט ר' יחנן א וואָרף אַוועק פון זיך דאָ האָט
איר שדכנות!
לאַמפּערטעס — שרייען און לאַכן אַ טשי! אַ בע! האָ-האַ-האַ!
אַ טשי! אַ בע!
ירחמיאל — מע זעט אַן אַ-אַ-אַן די אונטערפירערס, וואָס
דער ח-ח-ח-חתן מוז זיין!
שמשים — פירן ר' גבריאלן אַוועק, עטלעכע לאַמפּערטעס
לויפן נאָך און שרייען אַ טשי! אַ בע!

ל ע צ ט ע ר אַ ר יי נ ק ו ם

פריערדיקע פאַרשווינען אַ ר' גבריאלן און אַ די שמשים
פרעמדער — נו, איינעם האָמיר שוין פאַרוואָרגט, איצט לאַ-
מיר גיין ווייטער; און איר, ר' שמעלקע, געדענקט איר גאָך, וואָס
איר האָט מיר דאָ פּרז'ר דערציילט פון מיין שוועסטער סערקען מיט
ר' שמערל שדכן?
ר' שמעלקע — ווייט איך, עפעש געדענק איך זיך יאָ און
עפעש ניסט.
פרעמדער — נעמט'אָן אַלטעלען ביי דער האַנט און פירט זי
צו ר' שמעלקען שטייט אייך עפעס אָן צו נעמען מיין שוועסטער-
טאָכטער פאַר אַ כלה?
ר' שמעלקע — ווייט איך, סערקעלע די מעליי-דענע זאָגט
זיך, אַז זי וועט מיר ניסט אַנסטיין, און פאַרוואָש? ווייל זי איז זיך
איר בת-יחידהלע און קען זיך ניסט מעשטן די האַבער אַן קען זיך
ניסט סמועשן די סלעכטע, צרהדיקע ליטוויסע לשון — אפסר איז זי
גערעכט, ווייט איך?
פרעמדער — נו, נו, הערט שוין אויף ביז צו זיין; איך בין
-אייך ערב, אַז אין אַ האַלב יאָר אַרום וועט זי שוין מיט אייך ריידן

ליטוויש און וועט אייך אלץ פאלגן, וואָס איר וועט נאָר הייסן. צו אַלטעלען נישט וואָר, מיין קינד?

אַלטעלע — מיט גרויס חן יא זי כאַפט זיך צוריק אין די רייד ניין... נישט יא, יא וויל איך זאָגן.

פרעמדער — לאַכט און נעמט אָן ר' שמעלקען ביי דער האַנט נו, ר' שמעלקע, שלאַגט-צו! זעט איר, זי הייבט שוין אָן יידיש צו ריידן און, ווי איך זע איין, וועט איר מיר נאָך אַ מאָל דאַנקען — אייער איינפאַרהויז באַדאַרף אַזוי אַ באַלעבאַסטע. שלאַגט-צו!

ר' שמעלקע — קראַצט זיך אין קאָפּ יא — אלץ אמת — נאָר — דאָש — איר פאַרגעשט זיך אַבער גאָר — איך מיין — איר פאַר-סטייט זיך סוין — דערמאַנט זיך נאָר — פאַרסטייט איר — איך מיין — נאָר דאָש — די עיקר...

פרעמדער — שלאַגט נאָר צו, איך זאָג אייך, אַז איך וועל שוין זען, זי זאל נישט געראַטן נאָך דער מוטער.

ר' שמעלקע — יא, ליבער ר' סלאָם — ר' דוד, וויל איך זאָגן, איך מיין זיך אַבער, די עיקר — פאַרסטייט איר זיך?

ר' יוחנן — קומט מיין שמועה אַפיר, איטלעכער משאַזמתן באַדאַרף אַ מעקלער, און איטלעכער שידוך אַ שדכן! איך זאָג אייך, מיין ליבער ר' דוד, אַז חוץ דעם, וואָס איר טוט דאָ אָן דעם ר' שמעל-קען זייער אַ גוטן געלט-שידוך, איז ער דאָך נאָך דערצו זייער אַ גרויסער יחסן אויך, קומט מיין שמועה אַפיר, דעם אמת מעג מען דאָך זאָגן איטלעכן אין די אויגן אַריין; איך זאָג אייך, אַז דער ר' שמעלקע איז אַ שלשלת-היוחסן, און זיינע דור-דורות זיינען געווען גרויסע מופלגים און רבנים, טאַקע גאָר קדשי-קדשים. אַז איר וועט אייך נאָר אַ מאָל אליין מיט אים צעשמועסן, וועט ער אייך אליין בע-סער אויסרעכענען זיין יחוס-בריוו. — מילא, וואָס קומט דאָ דערפון אַרויס? דער ר' שמעלקע איז דאָך זייער גערעכט, וואָס האָט דאָס איצט סערקעלעס טאַכטער איר אייגנס?

ר' שמעלקע — יא, טאַקע יא, אַט-אַ-דאָס מיין איך אויך, אַזוי, מיין ליבער ר' סמער — ר' יוחנן, וויל איך זאָגן, האָב איך זיך אייך

טאָקע ליב, אַז איר סטוישטס אייך, וואָש איך מיין, וויפל איז זיך
איצט די סילוק, און ווער איז זיך די מסלק?

פרעמדער — אַזוי? דאָס מיינט איר דאָס דעם עיקר. ער
נעמט דאָס קעסטעלע צירונג און גיט עס ר' שמעלקען לאָזט אייך
דאָס שאַצן און וויפל מע וועט אייך זאָגן, עס איז ווערט, וועל איך
זיין דער מסלק.

ר' שמעלקע — עפנט דאָס קעסטעלע און קוקט אַריין דרינען
אוי, וויי! אַ סיינע אַפּוטיקא! ער איז מלא שמחה און נעמט ביי דעם
פרעמדן די האַנט און שלאָגט מיט אים צו מזל און ברכה! אַזוי, זעט
איר, מיין ליבער ר' דודל, איז זיך גאָר עפעש אַנדערסט! יא, סוין
גוט. ער נעמט אַן אַלטעלען ביי דער האַנט זייזשע סוין קיין גאָר
ניסט און סעם דיך ניסט מיט די ליטוויסע ספּראַך, זיי זיך אַ גוטע
באַלעבאַסטע, — האָב גאָר קיין מורא ניסט, דו וועסט זיך ביי מיר
ניסט באַדאַרפן אַליין צו מעסטן די האַבער, איך האַלט זיך מסרתים
גענוג און גאָר.

ר' יוחנן — נו, האָב איך ווידער למזל אַ שידוך אויסגעפירט,
— קומט מיין שמועה אַפיר, וואָס עס איז מין השמים, איז טאָקע מין
השמים. ער שרייט מזל טוב!

לאַמפּערטעס — שרייען מזל טוב! מזל טוב!

סערקעלע — פּאַלט ר' דודן אַרום דעם האַלדז, וויינט און
קושט אים גילדענער, האַרציקער ברודער-לעבן! איך בין גאָר נישט
ווערט אַזוי פיל, וואָס דו טוסט אַליק אַן מיר און אַן מיין קינד — גאָט
זאָל דיר דאָס באַלוינען.

פרעמדער — גאָט האַט מיר שוין באַלוינט טויזנט מאל אַזוי
פיל, איך טו דאָ גאָר קיין איבעריקס נישט, איך טו גאָר, וואָס איך
בין מחויב צו טון, זעסטו, ווי שייך עס איז גוטס צו טון? פיר דו דיך
פון איצט אַן אויך גוט אויף, וועל איך אַן אַלעם פאַרגעסן, וואָס דו
האַסט געטון, און וועל דיר אַזוי לאַנג, ווי גאָט ברוך הוא וועט מיר
גאָר געבן, אויך גוטס טון.

חורה — אַבער אַן מיר, באַלעבאַסט-לעבן, האַט איר יא גאָר,

גאָר פאַרגעסן. איר געדענקט שוין גאָר נישט אייער דינסטמויד חווה?
איר געדענקט שוין גאָר נישט די גוטע פלעדלעך, וואָס איך פלעג
אייד צו באַקן?

פרעמדער — אַהאַ! חווה! וואָס מאַכסטו גוטס? ביי וועמען
ביסטו אַצינד?

הינדע — זי האָט מיך ביז איצט נאָך נישט אָפּגעטרעטן; זי
האַט פּראָוודע נעבן מיר אויך קיין האַניק נישט געלעקט, אָבער מיך
האַט זי נישט פאַרלאָזט, זי איז אַצינד ביי דער מומען.

פרעמדער — צו חווהן נון, זוך דיר ערגעץ אויס אַ פיינעם
חתן, וועסטו זען, אָז דו וועסט נישט האָבן אומזיסט געליטן. דעם
נדן האָסטו ביי מיר.

חווה — נעמט אָן חיימען ביי דער האַנט און פירט אים אַהין,
צו ר' דודן איך וועל שוין, באַלעבאַס־לעבן, אזוי פּרעגן, ווי איר האָט
ר' שמעלקען געפּרעגט — וועט מיר חיים אַנשטיין פאַר אַ חתן? ער
איז אָן ערלעכער יונג און גאָר נישט פּויל צו דער אַרבעט.

פרעמדער — יא, האָסטו נאָר שוין אים געפּרעגט, אויב דו
וועסט אים אַנשטיין פאַר אַ כלה?

חיים — אוי! אוי! אוי! וועט זי מיר דאָס אַנשטיין! נאָר דאָס
אינע מוז זי מיר צוזאָגן — אָז זי זאָל שוין מער קיין מאָל נישט
פאַרן אין וואַרעמבאָד אַריין.

ר' יוחנן — צו חיימען מיט חווהן זעט עץ*, מיינע קינדער,
דאָס איז אַ גלייכער שידוך, קומט מיין שמועה אַפיר, — איטלעכס
טעפעלע געפינט זיין שטערצעלע**, נאָר מיר קומט שדכנות, וואָרן
איך זאָג אייך בהן שלי, אָז נאָך פאַר אַ וואָך דריי איז מיר דער
שידוך אינגעפאַלן.

פרעמדער — נון, נון, איך וועל אייך שוין פאַר אַלעם באַפריי-
דיקן. אַצינד קומטס, קינדער! לאַמיר גיין אַריין צו ר' שמעלקען און
היינט ביינאָכט וועלן זיין אַלע דריי תנאים.

* איר. — ** דעקל.

ר' משה — איז ביז אהער געזעסן שטיל פארטראַכט, איצט גייט ער צו צו ר' דודן און זאָגט גאַנץ רויק נו, דוד-לעבן, דו האָסט שוין אַלץ רעכט געמאַכט, מאַך־זשע מיט מיר אויך אַן עק און באַ־שטראַף מיך שוין אַזוי ווי איך האָב פאַרדינט; וואָס דו ווילסט, טו מיט מיר, הייס מיך אויך איינפירן...

פרעמדער — פאַלט אים אין די רייד אַריין קום, איך וועל דיך שוין אַליין איינפירן! ער נעמט־אַרום ר' משהן און קושט אים קום, קום, משה! קום צו מיר אין הויז אַריין, דאַרט וועסטו, שוואַגער־לעבן, האָבן נחת און פרייד.

ר' משה — פאַלט דעם פרעמדן אַרום דעם האַלדז, וויינט זייער שטאַרק און קושט אים; ער וויל עטלעכע מאָל אָנהייבן צו רעדן און ווייזט מיט דער האַנט, אַז ער קען נישט אַרויסרעדן.

פרעמדער — ווישט זיך אויס די אויגן און קושט ר' משהן איך פאַרשטיי דיך שוין, שוואַגער־לעבן! קום נאָר, קום. קומטס, קינדערלעך, קומטס. עס וועט שוין מיט גאַטס הילף אַלץ רעכט זיין.

ר' יוחנן — שרייט שרייט־זשע, קינדערלעך: מזל טוב!

לאַמפערטעס — שרייען מ־מ־מ־מ־מזל טוב!

אַלע — גייען פאַרווייז דורך דער טיר צו ר' שמעלקען אין הויז אַריין. דער פאַרהאַנג פאַלט־אַראָפּ.

אַ וואָרט דערנאָך*

זיינען דיר מיינע ווערטער
אויף זייער אַ סך ערטער
זייער נישט גוט, זייער שלעכט געוועזן, —
טו איצט אַ שבועה, זיי נישט מער צו לעזן.

האַט עמעץ אָבער סערקעלע געלייענט
און מיינט, איך האָב זי דערמיט געמיינט.
זאל זי עס שוין דאָס אַנדערע מאָל נישט לייענען
און איך וועל מיד, אַסור, נישט זעצן וויינען.

סוף פון דעם גאַנצן טעאָטערשטיק

1. 问题的提出

1.1 问题的背景

1.2 问题的意义

1.3 问题的描述

1.4 问题的分析

1.5 问题的解决思路

2. 问题的解决

2.1 问题的解决思路

2.2 问题的解决过程

2.3 问题的解决结果

צו דער כאראקטעריסטיק

פון שלמה עמינגערס לעבן און שאפן



בלעטער פון געשיכטע, שפראַכפּאַרשונג, קריטיק און זכרונות

שלמה עטינגער און די רוסישע צענזור *

דעם 24סטן מיי 1843 האט דער באוויסטער אנטאני אייזענבוים, אמאל רעדאקטאר פון „בעאבאכטער און דער וויכסעל“ און שפעטער דירעקטאר פון דער ווארשעווער ראבינערשול, עטינגערס א גוטער פריינד, אנגעגעבן א בקשה צום קוראטאר פון ווארשעווער לערנקרייז, מען זאל דערלויבן דרוקן סטראקעלע און די משלים „אזוינע ווערק, האט ער געשריבן, זיינען ציטריטלעך פאר אלע קלאסן יידן, זיי שטעלן ארויס אין לעבעדיקע פארבן די חסרונות און לעכערלעכקייטן, זיי מאלן טרעפיק און קאמיש דעם גאנצן יידישן שטייגער ריידן, און דעריבער קענען זיי האבן א דערלייזנדיקע השפעה אויף די מוחות.“ — עטינגער האט דערביי געהאפט אויף טוגענדיג האלדס פראטעקציע. ער האט זיך אבער שטארק אפגענאָרט; די שטרענגע צענזור האט געפונען טרייף־פסולס אין זיינע שטיליקע חיבורים. דעם 10טן אייגוסט פונעם זעלביקן יאר איז „דעם יידן אייזענבוים“ אנגעקומען א תשובה פון קוראטאר, אז נאך א פארשטענדיקונג מיט דער העברעישער צענזור גיט ער א דערלויבעניש צו דרוקן די דערמאנטע צוויי כתב־ידן, נאך בתנאי, עס זאלן אריינגעטראגן ווערן אלע שינויים וואס דער ראפארט פון צענזור־קאמיטעט פאָדערט.

די צענזארן טוגענדהאלד און טשערסקער האבן זיך ניט באַנוגנט מיט אויסמעקן איינציקע ערטער; זיי האבן געהייסן בייטן גאַנצע זאַצן און שטיי קער. דער צענזור־עקזעמפלאַר פון די „משלים“, וואס האט זיך אויפגעהיט על־פי טראַף, זאָגט עדות אויף דער נאַריש־קליינלעכער מעטאָדע, מיט וועלכער די צענזארן האבן געלאָזט אין גאַנג דעם רויטן בלייער. אין די משלים טאר ניט דערמאָנט ווערן דאָס וואָרט „מלך“ אַלס עפֿי־

* „עטינגערס כתבים אין צוויי חלקים“, ארויסגעגעבן לויט די מאַנוס־קריפטן מיט אַ ביאָגראַפֿישן און ביבליאָגראַפֿישן אַרײַנפיר און מיט הערות פון ד"ר מאַקס ווינרייך, ווילנע, 1925, ז' 516; — קאַפ' א' און י"א.

טעט פון לייב, ווארים טאמער אין דער לייב פארגעשטעלט ניט אין די שענסטע פארבן, קען דאך דער אונטערטאן א קלער טון, און מלכים זיינען ניט קיין מלאכים, און פון דאָנען אין בלויז איין טריט צו מאַיעסטעט-באַליי-דיקונג און צו רעפובליקאַנישע אידייען. „ווען עך זעה, און א סך גרויסע לייט שמיסען, אין וויסען נישט פין וואָס אין פין וועמען“ (דאָס פאַרזע-ניש), טויג דאָס ניט: זאָג נאָר דעם אונטערטאָן, און גרויסע לייט פלוידערן אויך אַ מאָל, וועט ער מאַרגן מאַכן אַ רעוואָלוציע; בעסער אויסמעקן דאָס וואָרט „גרויסע“, אין דויקער. אויך אויף ייִדישע פראַגעס האָט זיך דער צענזאָר זיין קוק: און צו שטאַרקע אַנפאַלן פון די השכלה-שרייבערס אויף די חסידים זיינען שעדלעך. דעריבער איז בעסער, און אין דעם משל „די פליג“ זאָל ניט שטיין דער אויסדרוק „גיטע יידעלעך“, און אין דער „אַסיפה“ דאַרף געוויס ניט שטיין: „דער צדיק האָט זיך מיט אינאָן אַנגעקערט“, ווייל כאַטש דאָ רעדט זיך וועגן גאָר אַן אַנדער זאָך, קען דער עולם זיך אַן שטיסן, און דאָס מיינט מען דווקא אַ חסידישן רבין.

ווייטער דאגהט דער צענזאָר גלאַט וועגן מאַראַל. וועגן „גליטשיקע“ טעמעס איז דאָך ניט שייך; דאָ האָט ער גאַרניט וואָס איבערצוקלערן. אָבער ער קען אויך ניט פאַרטראַגן דעם זאַץ, און „איטלעכער קען שראַבען אויף יענעם אַ פאַשקוויל“ (די שרייבערס); דער לייצענער טאַר גאַרניט געווירן ווערן, און עס קען געמאַלט זיין, אַ פאַטער זאָל שלאָגן זיין דערוואַקסן קינד (דער פאַרענטפער). און וואָס איז דאָס פאַר אַ לשון: „פאַרשאַלטן מעגן ווערן רכילות-טרייבער“ (דאָס פאַרזעניש) אָדער: „פאַרברען... בעסער וויטעלע דיא צנועה אַלליין“ (וויטעלט)? פאַרברענען, פאַרשעלטן? אָסור, דאָס טאַר מען ניט דערלאָזן און אַזוי מעקט זיך דער רויטער בלייער אויס גאַנצע שטיקער פון „אַסותא“ און אינגאַנצן אַזוינע עפיגראַמען ווי „דיא נקמה“, „דער דאַקטער גרינד“.

דאָס האָט מען אַפגעטאָן אין די משלים און קאַטאַוועטלעך; „טערקעלע“ האָט מען צעקאַרדאַשעט * נאָך ערגער.

באַלד די ערשטע שורות פונעם „וואָרט פרי'ר“ הייסט דער צענזאָר אויסמעקן: מען טאַר ניט זאָגן — על תפתח פה לשון? — טאַמע גוטס נאָר אַליין טאַר אין דער וועלט ניט באַשטיין, און בכדי די ווייטערדיקע פערין זאָלן האַבן אַ זינען, הייסט ער אין דער דריטער שורה אויסמעקן וואָרן און בייטן עס אויף „עפעס“. די אויסדרוקן רייניש מינן, קרייצער הייסט ער איבערבייטן אויף „קערבלעך“, „גראַשן“, „טאַלער“, „גילדן“, מסתמא כדי

* צעשניטן, צעממיתט.

אריינצופירן די הייליגע באצייכענונגען אַנשטאָט די אויסלענדישע (הגם „די מעשה אין איך לעמבערג“): פון די אנדערע פאָדערונגען פון דער צענזור (אין „סערקעלע“ זיינען געמאַכט געוואָרן ווי ס'ווייזט דער ראַפּאָרט פון טוגענדהאלדן און טשערסקערן צום קוראַטאר פון לערנאָרניו, ביי הונד דערט „אויסבעסערונגען“ אין די משלים און קאַטאָועסלעך „בלויז“ אַ פּערזאָנעל זיינען זוער פאַרצייכנט צו ווערן: א) פאַרטיידיקונג פון דער קריסטלעכער אמונה; משומד, שמד־שטיקלעך, גוים הייסט מען פאַרבייטן אויף „פּושע־ישראל“ אָדער „הולטיי“, „גנבישע שטיקלעך“, „קריסטן“ אָדער גאַר אַרויסוואַרפֿן; ב) פאַרטיידיקונג פון דער הערשנדיקער פּאָליטישער אַר־דענונג; חאַנאַרע דאַרף פאַרבייטן ווערן אויף „גביר“, פּרייהייט אויף „וואַגן נע“ און אַפילו די קאַמישע פּאַנעלפּרייהייט אין פּרידעריקעס מאַנאַלאָג אין לעצטן אַקט אויף „ערפּרייאַונג“; ג) פאַרטיידיקונג פון דער מאַראַל; אין דעם זאַץ „ווער עס טוט מיט דעם שווער, שלאָפט מיט דעם בער“ ווערט אַנ־שטאַט שלאָפט אַריינגעשטעלט „ויצט“, אַנשטאַט חלכה גרין געפּעלט דעם; צענזאָר „טויז גרין“, אַנשטאַט אַ קוש — „אַ גלעט“, אַנשטאַט שיקסענהויז — „שלעכט הויז“, אַהער באַלאַנגט אויך דעם צענזאָרס איסור אויפן וואָרט פּריץ, וואָס הייסט דאָך אייגנטלעך געוואַלט־טוער; אַנשטאַט דעם הייסט ער אומעטום אַריינשטעלן: „שררה“, „הער“.

עטינגער איז געווען אויסער זיך אויף אַזאָ פּסק פון צענזור־קאַמיטעט. ער, דער מחבר, האָט געקעכלט יעדער וואָרט, איבערגעאַרבעט יעדער שורה, געשריבן די קעפלעך און די נעמען פון די פּערזאָנען דווקא מיט געכתיב־הטע אותיות, די רעמאַרקעס דווקא מיט רויטע טינט — און דאָ קומט אַ באַר־באַרישע האַנט און צעשאַטקעוועט זיינע ווערק, ניט צו רעכענען זיך אַבסאָ־לוט מיטן מחבר! זיין ביטער האַרץ האָט ער אויסגעגאַסן אין אַ העברעיִשן מליצה־בריוו צו אַ גוטן פּריינד:

„... אָבער זיינע ווערטער: שיק מיר צו דיין בוך מיט פּערזאָנעל רובל, וועט דיין בוך געדרוקט ווערן, פאַרשטיי איך נישט; ווייל אַפּדרוקן דאָס בוך אַן געלט מיט די אויסבעסערונגען, וואָס די צענזור־לייט האָבן אויסגעבער סערט, וויל איך נישט. צי רעדן דאָרטן מיינע לעפּצן ביזן אויף גאַט, אויף זיין משיח, אויף די מלכים פון דער ערד, אויף זייערע האַרן, אויף זייערע ריכטער אָדער אויף זייערע אויפזעער, חלילה? צי רעדט מיין צונג שלעכטס אַנטקעגן די וועגן פון דער זיטלעכקייט, וואָס די לייט האָבן אויסגעצייכנט מיין העפט מיט אַ רויטן צייכן, געמעקט, געמעקט און צעקאַליעטשעט פון אַנהייב ביזן סוף, און האָבן זיין שיינקייט פאַרדאַרבן, געלאָזט מייקעכץ אַנ־שטאַט שיינקייט? און נאָך: איך קען דאָך די מענטשן, אַז זיי זענען געבליב־

דעטע לייט, מענטשן וואס זוכן וויסן, און גוטהערציקע זייגען זיי און זייגען אויך שלום מיט מיר פון שטענדיק אן. פרעג איך, וואס האבן זיי איינגעזען מיר אזא ביזו צו טון? מין בוך איז ריין פון יעדער אומרעכט, און אויב עס געפינט זיך דארט עפעס א זינד, זאלן זיי מיר געבן צו פארשטיין אין וואס איך האב געשולדיקט, און איך וועל עס אדער אויסמעקן פון בוך, אדער פארריכטן דאס ניט ריכטיקע, אבער קיין אויסרייד לאזן זיי נישט זוכן — דו האסט מיר אויך נישט צו וויסן געגעבן, ווי גרויס סוועט זיין די צאל עקזעמפלארן פאר די פערציק רובל, וואס דו האסט מיר געשריבן איך זאל דיר שיקן.

די באמערקונגען וועגן די פערציק רובל ווייזן, אז עטינגער האט נאך געהאפט אפצושרייען די גזירה פון דער צענזור און אז ער האט שוין געזען פאר די אויגן זיין ציל — אפצודרוקן זיינע ווערק — פונקט ווי דערגרייכט. געענדיקט האט זיך דאס אבער ווידעראמאל מיט גארנישט... מעגלעך, אז די נייע דאגות, וואס האבן זיך אנגערוקט אויף עטינגערן, האבן אים גע-צוונגען צו פארגעסן וועגן דעם לוקסוס פון שרייבעריי.

קאטאוועס צי כתבות? *

שוין כמעט פינף הונדערט יאָר ווי יידישע מחברים, שפראַכפּאַרשערס און סתם מענטשן מיט בויך־סברות, גריבלען זיך אין דער זאך, וויצלען זיך און קיבעצן איינער דעם אַנדערן און יעדע נייע השערה איז געוויינטלעך ווילדער פון די פריערדיקע. אַרום דעם וואָרט האָט זיך שוין אָנגעקליבן אַ גאַנצע ליטעראַטור, נאָר זי איז צעזיט און צעשפּרייט אין טוצן ביכער און צייטונגען, און עס איז פשוט צייט צוזאַמענצוברענגען דעם ביזיאַציסקן מאַט־טעריאַל אין איין אַפּהאַנדלונג, אים גוט אויסזיפּן און מאַכן אַ סך־הכל פון די עלעמענטן וואָס האָבן אין זיך אַ ווערט און אַפּוואָרפּן דאָס וואָס איז ביט געשטויגן און ניט געפּלויגן.

דער אויסלייג

(1) אויסערלין (געשטאַרבן 1460) לייגט אויס כ ת ב ו ת (זע: צונץ, „ליטטעראַטורגעשיכטע דער זינאַגאַגאַלען פּאַעזיע“, בערלין, 1865, ז' 497).
(2) אַבער אין „לקט יושר“ פון איסערלינס תלמיד, ר' יוסף ב'ר משה (געשריבן אַדער פּאַרענדיקט אין 1470 און אָפּגעדרוקט צום ערשטן מאל אין בערלין, 1903), שרייבט דער מחבר: „בכל הנכה עשה קטפות ומקצת בחורים מן הסוגיא שלמדו תו' על הנכה... ויש לי קבלה מן הגאון ז'צל לכתוב [התיבה מן] קטפות בזה האותיות [לאפוקי מאותן הכותבין כתבות]“. (חלק אורה חיים). דאָס מיינט: אַלע חנכה האָט ער געמאַכט קטפות [מיט] עטלעכע בחורים אָף דער סוגיא פון חנכה תורה... און איך האָב אַ קבלה פון גאון ז'צל צו שרייבן [דעם וואָרט פון] קטפות אַזוי [מיט דער אויסנאַם פון די וואָס שרייבן כתבות].

* „פּנס“, פּערטליאַריקער זשורנאַל פאַר יידישער ליטעראַטור־געשיכטע, שפּראַכפּאַרשונג, פּאַלקלאַר און ביבליאָגראַפיע, אַר' אַמעריקאַנער סעקציע פון ייווא, ניו־יאָרק 1927; זוו' 129—134.

- (3) דער מהר"ם, משה ס"ל מינין יצו ממענגונן (מיטן פון 15טן יאר הונדערט), שרייבט אין זיינע שאלות ותשובות (צווערשט געדרוקט אין קראקא, 1617), סימן מ"ג, ז' נ"ח ב; הקטפים והדרשנים אומרים זה (ווערט אויך געציטירט אין ש"ך יורה דעה הלכות מילה סימן ר"ס"ה סעיף קטן כ"ג).
- (4) ארום מיטן זעכצנטן יארהונדערט (1541) האָט דער גראַמאַטיקער און שריפטשטעלער אליהו בחור (1469—1549) אָפּגעדרוקט זיין ספר „תשב"י", ווו ער זאָגט (שרש כתב), אַז דאָס רוב עולם שרייבט ניט כתבות, גייערט מיט אַ גרייז כטוב, כטובות, ווי אין וואַרט טוב.
- (5) אין דער זעלביקער שטאַט איזני און סך־הכל מיט אַ יאָר שפּעטער (1542) איז געווען געדרוקט דער ערשטער יידישער בוך וואָס מיר פאַרמאָגן היינטצוטאָג, דער באַווסטער „99 מידות". דאָרט געפינען מיר אונדזער וואָרט עטלעכע מאל, אויסגעלייגט אויף איין אופּן; כטובות, אַזוי ווי אויף להכעיס אליהו בחורין; אַז איין כטוב דער אל מול כטובות טרייבן קאָן (ז' 110); אודר זאָל ניט אים כטובות צו אים (ז' 58); אונ' אוי וויא איז צו שרייען אויבר דיא לוייט דיא איר קינדל לערנן אין איר יוגנט כטובות אונ' הבלי עולם אונ' לערנען זיא ניט תורה... איין מלמד זול גט כטובות טרייבן מיט זיינן תלמידים" (ז' 98) [אָפּגעקאַפּירט פון דעם ווונדער־שיינעם עקזעמפּלאַר פון ספר מידות וואָס מע האָט ניט לאַנג אָפּגעזוכט אין גייר יאַרקער עפנטלעכער ביבליאָטעק אין זייער אינטערעסאַנטע אומשטאַנדן].
- (6) דער „צוכט־שפיגל" „מראה המוסר", פראַנקפורט אַם־מיין, 1680) שרייבט: עז מאַכט אַך (= אויך) דעם מענשן זער אַן גינעם. ביי אידר מאַן דא זעלבי קטבות קעם. ביי חתונות און ברית מילה אודר וואו פר שמחה דז ער ווער אויש געבן זעלכי קטבות דער צייט גרושי ער (ז' 2א); דרום ביט איך אייך שרייבט מיר ניט אַז פר חובות. ווען איך שוין צו צייטן ריד (= רייד) איין כטבות (ז' 2ב) דען שימפּף (= שפּאַס) און ערגשט שטיט וואו בייא אלין זאָכין".
- אין ביבליאָטעק פון גייריאַרקער יידישן טעאָלאָגישו סעמינאַר איז דאָ אַ ביכל (אַן דרוקיאַר, קענטיק פון סוף 18טן אָדער אָנהייב 19טן יאָר־הונדערט, זע: שטייגשניידער, „פורים אונד פאַראַדי", ז' 364), ווו עס שטייט אויפן שער: בע"ה חנוכה כתבית, וגם מילי לבדיחתא *.
- (7) אין זייער „אידיש ווערטערבוך", אונטערן וואָרט קאַטאַועס (ז' 226): ווייזן ספיוואַק און יהואַש אַן אויף כתבות, ווו זיי זאָגן (ז' 127) שפּאַס, שפּאַסנמאַכעריי. איך כתבות „אין שפּאַס"; מיט דעם מלאך המות מאַכט מען
- * עס איז כדאי צו דערמאַנען, אַז שטייגשניידער זאָגט: „איך האָב געפונען די אַרטאַגראַפיע [כתבות] אין „לקט יושר" (?).

ניט קיין כתבות (שפּוֹר), זע: קאטאָוועס, — דאָס הייסט, זיי פאַררופֿן זיך צוריק אויף קאטאָוועס (ז' 228). ספּקות האָבן זיי, קענטיק, יא געהאַט צווישן דעם העברעישן אויסלייג און דעם פשוטן אויף יידיש.

8) ביי ליפשיצן, „רוסיש-יידישער ווערטער בוך“ (קיעוו, 1881), געפיִן גען מיר דורכ׳ס קאטאָוועס (ז' 171) — טרייבן קאטאָוועס, קאטאָוועס-טריי בערין, דער קאטאָוועס, קאטאָוועסדיק, וואָס טרייבט קאטאָוועס, קאטאָוועס-מאַכער. אין זיין „יודעש-רוסישער ווערטער בוך“ (זיטאַמיר, 1876), אויכעט: קאטאָוועס, טרייבן קאטאָוועס, קאטאָוועס-טרייבער (ז' 181). בן יעקב, „רוֹ-סטיש-העברייאיש-זשאַרגאָן ווארטערבוך“ (ווילנע, 1904) פאַרצייכנט אַ קאַטאָוועסניק (ז' 1004). אין דוד הלוי הורוויצס „ספר המלכים זשאַרגאָני עברי“ (יודישער לשון-קודשער ווערטער-בוך, (אַדעססאַ-1903), ז' 81, געפינען מיר קאטאָוועס, קאטאָוועס-טרייבער.

9) איגנאַץ בערנשטיין, „יודישע שפּריכווערטער און רעדנאָרטן“, וואָר-טוי, 1908, האָט די שפּריכווערטער: אַ קאטאָוועס איז אַ האַלבער אמת; פון קאטאָוועס קומט קיין גוטס ניט אַרויס (ז' 225); גאַט פאַרשטעהט ניט קיין קאטאָוועס (73, גאַט, ז' 47); זכות-אבות איז קיין קאטאָוועס (ז' 100); מיט דעם מלאך-המות טרייבט מען ניט קיין קאטאָוועס (5, מלאך-המות, ז' 161); מיט אַ נאַר טאַר מען קיין קאטאָוועס ניט טרייבן (66, נאַר, ז' 176).

ווי מע קען זען, האָט אונדזער איצטיקער אויסלייג קאטאָוועס הינטער זיך אַ כסדרדיקע טראַדיציע פון קאַרגע 500 יאָר פאַר די אותיות „ק“ און „ט“ אין דעם וואָרט.

און פאַרזעלעל מיט דער דאָזיקער לאַנגער טראַדיציע גייט די זוכעניש פון זיין אַפּשטאַם.

דער אַפּשטאַם

די וואַקלענישן אין אויסלייג זיינען נאַטירלעך געקומען פון דעם, וואָס פאַרשיידענע מחברים האָבן געהאַט פאַרשיידענע מיינונגען וועגן דעם שורש פון וואָרט. עס איז גרינג צו פאַרשטיין, אַז מע האָט דאָס רוב געזוכט אין העברעיש אָדער די פאַרוואַנדטע סעמיטישע (כאַלדעיש-אַראַמיש און סיריש) שפּראַכן און נאַר אין די לעצטע 80—100 יאָר האָבן זיך דערהערט שטימעס פאַר אַנדערע ניט-סעמיטישע שפּראַכן.

1 | סעמיטישע טעאָריעס

1) אליהו בחור (1541) זאָגט: „כתב... מיינט סופר, אַ שרייבער, ווילע אין פאַרצייטיקע טעג האָבן די וויצלינגען און די משלים-שרייבער אויפגע-“

שריבן אַנאַנים זייערע ווערטער אויף די טירן פון גברייעש הייזער אָדער אין די רוישיקע גאַסן פון רוים. כדי מע זאל ניט וויסן ווער דער שרייבער איז. און אזוי איז דער מנהג ביז היינט אין רוים, און אָס די זאַכן רופט מען כתבות. (פגל' מ. וויינרייך, „שטאַפלען“, ז' 81). און ר' יעקב עמדן אַשכנזי — יעב"ץ (1697—1776) אין „מגדל עד“, אלטונא, תק"ח, (ספר-שלישי), זייט שכ"ט (עליית הכתיבה) קאַמענטירט איבער אליהו בחור אָזוי: „עוד רע נמצא בכתיבה, כענין שכתוב ומכתבים עמל כתבו, והוא מה שקורין ההמון כתבות לכתבי עמל ואון של הולכי רכיל, בעלי שחוק וליצנות לעג מרבה להכיל, העוסקים בנתינת דופי ופגם, בכשרים יתקלסו במ זלעג, מושכים בשכט סופר ידיהם את לוצצים, ומטילים בעיני הנכבדים קוצים, והיה במחשך מעשיהם ובסתר, כל יודע המציא אותם כתבי כזבי פלסתר (עין ס' תשבי) שכן הוא מנהג ברומה משוני קדמוניות, ונקראין פאסקו"וויל בלעז" על שם הצורה הנעשית לתכלית זה, בה מדביקין בלילה מה שנכתב ביום ונחתם..."

(2) אין נייצנטן יאַרהונדערט הייבט צונץ אויף די פראַגע ווידער. ער זאָגט, אַז כתב האָט געמיינט „דיכטער, עפיגראַמאַטיסט“ אין 13טן יאַרהונדערט, איבערשרייבער“ אין 14טן, און כתבות — „שערץ, רעטועלשריפט“, און ווייזט אָן אויף איסערלינען (1440) און דערמאָנט אויכעט, אַז ר' יוסף ב"ר משה (1470) הייסט שרייבן קטפות „ליטטעראַטורגעשיכטע...“ בערלין, 1865, ז' 497). פגל' אויך זיינע „גאטטעסדיענסטליכע פאַרטרגענע“, ז' 440.

(3) ד"ר ב... ל (ליטטעראַטורבלאַט דעס אַריענטס“ לייפציג, 1848, ז' 556, דאַרף זיין 558). לאַכט זיך אויס פון צונצן, אַז פאַר אים איז אַ „רעט“ זעל“ פון וואַנען צונץ האָט גענומען דעם אויסלייג, די אַפּשטאַמונג און דעם טייטש „רעטועל“ (רעטעניש). ער דערמאָנט נאָך אַן אַנדער דערקלערונג: גדפית פון גדף „לעסטערן, שערצן“, גדפן „פאַסטענמאַכער“ (שטיפער, פאַ יאָץ). נאָר דאָס געפעלט אים אויך ניט, און שלאָגט פאַר אַ גריכישן וואָרט. (4) אין דער זעלביקער צייטונג (דעצעמבער, 23, ז' 805) גיט ד"ר ב... לן אַ בייזע לעקציע אַן אַנדער דאַקטער, ב. בעער, ווייל ער פאַלט אַריין אין דעם זעלביקן טעות ווי אליהו בחור (שרייבן אַ „כ“ פון אַנהייב), און מוסרט אים אַז שרייבן דאַרף מען קטבות „שניידענדע רעדן, שטיכרעדען“, פון כאַלדעיש און אַראַביש קטב—שניידן.

(5) אברהם טענדלוי דערמאָנט דעם „תשבי“ און אויך גדוף, גדופה, „שמעהען, לעסטערן“. אין זיין אויסלייג (פראַנקפורטער יידיש) שרייבט ער: „Chanje (chanukah)—Ketoowes“; „Dos is e Katef“ (auch: Baal-Katef) Spassvogel, Witzling. (Abraham Tendlau, Sprichwörter und Redensarten deutsch-jüdischer Vorzeit, Fkf. a. M. 1860, s. 52).

6) רייזנדיק וועגן פאַרשיידענע השערות אין זיין יידיש־דייטשער כרעס: טאַמאַטיע (לייפציג, 1882) לייגט ד"ר מאַקס גרינבוים פאַר נאָך איינע: חטב, חטיבה, וואָס מיינט אין גמרא „עטוואָס אָסערלעזענעס, פיינעס“ (ז' 491).
 7) אלעזר שולמאַן דערציילט אין זיין „ממקור ישראל“, ברדיטשוב, תרנ"ג (צווייטער באַנד), אַז דעם ייגל בערנען פלעגט מען רופן כתב, און זאָגט דערביי: „לויט מיין פריינט התורני וכו' ה"ר שעפטיל אין דאָס דער תלמודישער וואָרט כרב, געפינט זיך אין תלמוד „מילתא דכדיבא“ (ז' 13); -נאָך אַ קליינע השערה: לויט אונדזער מיינונג, איז דער באַגריף פון דעם וואָרט ווירד („שפיצלאַך“), שטאַמט פון ענגלישן ווערב to cut, וואָס מיינט שניידן, שלאַגן אַזוי, וואָס פון אים נעמט זיך דער וואָרט כתבן (אדער קאַטאווען) אין יידיש־דייטש... דאָס הייסט, שלאַגן מיט ריטער, געבן מלקות“. ווי עס האָט באַמערקט דער אויסגעצייכנטער שריפטשטעלער וכו' הר"י ווייסבערג, אין „הבקר אור“, פערטער יאַרגאַנג [ז' 1242], וועגן דעם אויך געבראַכט געוואָרן, אין נאַמען פון הר"מ [=מיכאל] וואַלף, אַ השערה וואָס שטימט אין מיט הר"י שעפטילס השערה (אויבן) אין דער גירסא כדכיתוב, אַז עס איז אַ סירישער וואָרט, וויילע דעם וואָרט כהתלות (ישעי' ל', י) פאַרטייטשט די פשיטא: כדכיתובא. „און דער אויסקלייבער זאָל אויסקלייבן“ (ז' 137).

8) די ספעציעלע חנוכה קאטאָועס באַשרייבט (אונטערן איניציאַל „ל“) אין „איוואַליט“, (ז' 20, דעצ' 29סטן, 1910, פראַנקפורט); זיי זיינען דאָס רוב צאַלשפילן, אין דעם וואָרט פירט ער אַרויס פון קטף, אַפרייסן, אַפפליקן—קטפות, אַדער פון כתב—כתבות, אַדער כטובות „שניידענדיג רעדן, שערצע“.
 9) אין דעם נומער פון יאַנואַר 12, 1911, ז' 12, פאַלעמיזירט מיט אים איוואַק מ. מאַינץ. ער זאָגט, אַז מע האָט פון לאַנג אָן געזאָגט און געשריבן כדבות, וואָס קומט פון כאלרעיש. אונקליס זעצט איבער ותכחש שרה מיטן וואָרט: וכדיבת, אַזוי ווי עס איז געווען דערלויבט „אַפצולייקענען“ אין חנוכה־שפילן. ער ווייזט ווייטער אָן, אַז דער וואָרט געפינט זיך ביי אלישע: אל תכזב בשפחתך — תרגום: ותכדיב.

(פגל' לעווים „כאַלדעישעס ווערטערבוך איבער תרגומים“, לייפציג, 1867, באַנד 1, ז' 354; זיין ניוהעברעישעס אונד כאַלדעישעס ווערטערבוך (לייפציג, 1879) באַנד 2, ז' 294—295 און „ערוך השלם“, באַנד 4, ז' 196, ווו עס ווערן געבראַכט אַלע שטעלן איבער דעם וואָרט „כרב“, „כדיבא“, „כדבותא“ אַזוי.)

אַז ענטפער אויף מאַינצס בריוו האָט דער אויטאָר ל. אַפגעדרוקט אין גומער פון פעב' 9, 1911 (ז' 12), ווו ער מאַכט חזק פון מאַינצן און זיין

דרום־דייטשער אויסשפראך „קעזאוועס“ און ענדליקט מיט אַ שטאַך „דער־בער, הייסט עס, אויב מע זאָגט, אַז קעטאוועס האָט אַ פאַרבינדונג מיט כּדבּ, אַראַמ' כּדבּ, איז עס אַ „קעזאוועס“.

(10) חנוכה־קאַטאוועס פאַרנעמט אַ חשובן טייל פון ד״ה שׂו ראַפּפּאַ פאַרטס אַרטיקל: „חנוכה שפילע דער יוגענד“ („מענאַראַה׳ דעז׳, 1926, זױ 672—678, ווין—פּראַנקפּורט א. מ.). ער מיינט, אַז עס איז פאַרבונדן מיט קטף „פּליקן, רייסן“, וויילע ביים קאַטאוועס־שפּיל פּלעגן זאַצן, ווערטער אָדער אותיות ווערן פּונאַדערגעריסן און באַקומען אַ נייעם באַטייט (ו' 674).

(11) אין דעם גלאַסטאַר (ב. זױ. זעגעלס ?) צום סוף פון אינגאַץ בערן־שטייגס „יודישע שפּריכווערטער און רעדנעטאַרטן“, צווייטע אויפלאַגע, וואַר־שוי, תרס״ה, ווערט די פּראַגע פון אַפּשטאַם אַפּגעפּרטט מיט די קורצע צוויי ווערטער: „עטימאָלאָגיע אונבעקאַנט“. (ו' 32, ערשטער שפּאַלט).

(12) כדי צו פאַרצייכענען די גאַנצע ליטעראַטור פון דעם ענין ווי ווייט זי איז מיר באַקאַנט, וויל איך נאָך אַנווייזן אויף:

a) M. Steinschneider, Purim und Parodie, S. 342; b) Dr. J. Pérles, Beiträge zur Geschichte der hebräischen und aramäischen Studien, S. 177 (München, 1884); c) Dr. M. Güdemann, Geschichte des Erziehungswesen... in Deutschland, III, 87 (Wien, 1888); d) Dr. A. Berliner, Aus dem Leben der deutschen Juden in Mittelalter, S. 23 (Berlin, 1900); e) J. L. Voorzanger en J. E. Polak, Het Joodsch in Nederland, S. 170 Amsterdam, 1915).

II ניט־סעמיטישע טעאָריעס

(1) דער פּריער־דערמאַנטער ד״ר ב. . . ל לייגט אַליין פאַר דעם שורש

גדף „לעסטערין“, נאָר ער זאל באַלד נאָכדעם:

aber auch dieses scheint unwarscheinlich zu sein. Am natürlichsten scheint es mir, dieses Wort von dem Griechischen *coffabus* abzuleiten.“

די צרה מיט אַט־דער עטימאָלאָגיע איז, וואָס דער וואַרט, כאַטש ער קלינגט טאַקע זייער שטאַרק ווי אונזער ייִדישער קאַטאוועס, האָט מיט אים נאָך אַלעמען גאָר נישט צו טאָן. ער מיינט אַ געוויסע, אָפּציעל טיצי־לישע שפּיל. זי איז געווען שטאַרק באַליבט ביי די רייכע יונגעלייט (אין אַטען) וואָס האָבן געשכּוּרט אויף שמחות. דער עיקר פון דער שפּיל, וואָס מען האָט געשפּילט אויף אַ סך אופנים, איז געווען קונציק אַ שלידער צו טאָן פון דעם בעכער דעם ביסל וויין, וואָס איז דאַרט געבליבן נאָכן טרינקען.

אין אַ מעטאַלענעם בעקן אַרײַן. פון דעם ווי עס האָט אָפּגעקלונגען פּלעגט דער יונגעראַן וועלן דערוויסן ווי זײַן געליבטע האַלט פון אים.

... ווי אַזוי אַט־די מאַדנע שפּיל האָט געקענט פאַרקױכן צו די יידן מיטן טײַטש פון שפּיל אין אַלגעמײַן. שפּאַס, שטיפּעריי, קאַטאַוועס, קען אײַך בשׂום אױפן נײַט פאַרשטײַן. אין דעם גרעסטן ענגליש־גריכישן ווערטערבוך (לידדעלל און סקאַטט, אַקספּאַרד, 1901, ז' 837) געפֿינען זײַך נאַר אַט־די פּיר טײַטשן: א) די שפּיל גופּא; ב) דער פּרײַז (פּרעמיע); ג) די ווײַן וואָס מע שלײַדערט; ד) דער טאַן.

... (3) פּרײַנד י. ל. זלאַטניק (דער פּאַלקאַריסט עלזעט, מחבר פון „דער ווונדער־אצור פון דער יודישער שפּראַך“, וואַרשע, תרע"ח) שרײַבט מײַר אין אַ בריוו (פון אַפּריל, 1927): „אויב אײַך מעג זײַך נאַרײַש מאַכן, וואַלט אײַך געוואָגט עס האָט אַ שײַכות מיטן ענגלישן chetif; caitiff אין פּראַנץ צױז“.

... (4) דער גרויסער דײַטשער היסטאָריקער און געלערנטער יאַסט (א חידוש כאַר אַ דײַטשן יידן און נאָך אין יענע אַלטע צײַטן) איז גאַר אַוועק צו דער רוסישער שפּראַך און האָט דעם מקור פון קאַטאַוועס געפּונען אין „גאַטאַוואַ“, מײַנט פּאַרטיק, גרײַט, פּאַרענדיקט, געגײַגט, וויליק, דאַס אַלץ יא, און נאָך אַוויגע זאַכן, אָבער ווי קומט עס צו קאַטאַוועס? דאַס איז באַמת ווי מע זאָגט: „אַז מען דאַרף האַבן דעם גנב, שניידט מען אים אָפּ פון דער תּלײַה“ (יאַסטס השּׂערה דערמאַנט אלעזר שולמאַן, ז' 13, אָנמערקונג 6).

... (5) נאָך אַן אַנדער סלאַווישן וואָרט דערמאַנט (פּאַר אַ ווונק, נײַט פּאַר אַן ערנסטער השּׂערה!) האַרקאַווי אין זײַן נײַעם ייִדיש־ענגליש־עברעיִשן ווערטערבוך, אין אַ באַמערקונג צו קאַטאַוועס (ז' 438) — דעם פּוילישן וואָרט „רײַדן, פּלוידערן“, gadywac.

וויבאַלד מײַר נעמען אַן־די סלאַווישע אָפּשטאַמונג פון וואָרט קאַטאַוועס, ווערן מיט אײַן־מאַל פּאַרענטפּעהט אַלע קשײַות וואָס פּלעגן זײַך שטעלן ווען מען האָט געוואָלט דערקלערן די עטימאָלאָגיע פון וואָרט אויף אַן אַנדער אױפן. 1) עס ווערט פּאַרשטענדלעך די אוראַלטע טראַדיציע פון אויסלייג מיט „ק“ און „ט“; 2) דער טײַטש: „נאַרײַשקײַט, שפּאַס, שטיפּעריי, שקאַ צעריי“ איז שױן דאָ אין דעם מקור־וואָרט; 3) די פּאַנעטישע דערשיינגונגען אין דער פּאַרוואַנדלונג פון די סלאַווישע וואַקאַלן בײַם איבערגאַנג אין ייִדיש זענען כּולו אין אײַנקלאַנג מיט די פעסט־באַשטעטיקטע דינים פון ייִדישער שפּראַכוויסנשאַפּט; 4) די אוראַלטע פּרײַטיקע באַרירונג צווישן די־יידן און די סלאַוון דערקלערט אויף אַ נאַטירלעכן אױפן, ווי אַזוי די יידן האַבן אַנטליען בײַ די סלאַוון „קאַטאַוועס“.

ד"ר א. קאפעל

ד"ר שרמה עטינגערס „שרהקעלע“ *

... „שרהקעלע“ איז דורך און דורך א רעאליסטישע קאמעדיע. די העלדין שרהקעלע איז א לעבעדיקער מענטש פון יענער צייט. עס איז די פרוי פון דער מאטריארקאט-עפאכע ביי יידן. אין יענער צייט, ווען די יידישע פרוי איז צום רוב, געווען די שפייזערין, ווען זי איז געווען דער באלעבאס אין דער פאמיליע, וואס האט געזארגט פאר חיונה און האט טאקע אויסגעהאלטן א מאן, א בית-מדרשניק, און זיידענע קינדערלעך, האט זיך אויסגעבילדעט א פרוי מיט א מאנסבילשן כאראקטער. די פרוי איז דעמאלט געשטאנען אין לעבנסקאמף. אין לעבנסקאמף האט זי אפט מאל פארלוירן איר פרויען-צארטקייט, איר ווייכקייט און אפילו איר צניעות און ריינקייט. זי איז געווען א געשעפט-מענטש, האט געשווינדלט, געבארגט, געליען און געדרייט א וועלט. זי איז געווען דער סוחר, וואס ביי אים זענען כשר אלע מיטלען, וואס ברענגען אריין געלט.

„שרהקעלע“ איז דער סוחרישער מאנסביל פון יענער צייט. זי האנדלט, זי שווינדלט, זי מאכט א פאלשע צוואה און ווערט רייך. דאס ווייבערישע אין איר איז געפעלשט, ניט-עכט; איר צארטקייט, איר „שוואכקייט“ זיינען נאך מיטלען צו פארדעקן די מאנסבילישע הארט-קייט און דעם מענערישן כאראקטער. שרהקעלע שפילט בלויז די ראלע פון א שוואכער פרוי. דאס איז איר באקוועמער פאר אירע טונקעלע געשעפט-קאמבינאציעס. זי פארהילט דעם טיגער, דעם אכזר, וואס ליגט אין איר. שרהקעלע איז געזונט ווי א שטיין — און אויף טריט און שריט קרעכצט זי „אוי, מייע כוחות! אומעטום שטרייכט זי אונטער, און זי איז ניט מער

* דער פּנקס, יארבוך פאר דער געשיכטע פון דער יידישער ליטע-ראטור און שפראך, פאר פאלקלאר, קריטיק און ביבליאגראפיע, ערשטער יאָרגאַנג, תרע"ב — 1912; רעדאַקטירט פון ש. ניגער, ווילנער פארלאג פון ב. א. קלעצקי, ז' 46—48.

ווי אַ קראַנקע, שוואַכע פרוי — און דאַרף מיט אירע שוואַכע פרויען־הענט האַלטן די לייצעס פון אַ צערודערטער פאַמיליע.

שרהקעלע איז אין אמתן פאַרהאַרטעוועט און פאַרשטיינערט געוואָרן אינעם שטענדיקן לעבנסקאַמף. עס איז אין איר ניט געבליבן קיין שפור פון צערטלעכקייט און ווייכקייט.

די פרוי, די שטילע, ווייכהאַרציקע פרוי אין הויז, איז איר מאַן, ר' משה דאַנציגער. ער איז ווייט פון דעם לעבנסקאַמף, ער איז אויף קעסט ביי זיין פרוי, דער אשת־חיל, דער געשעפטס־פירערין. מען הערט אים ניט און מען זעט אים נישט אין הויז. אין זיין ווייבס געשעפטן האָט ער אַ קנאַפע השגה. ער ווייסט נאָר פון דער פאַלשער צוואה. ער ווייסט פון דעם, און עס פייניקט אים, עס נאָגט אים עפעס טיף אין האַרצן. שטיל, פאַרטרויערט, גייט ער אַרום, און דער פאַרברעכן פון זיין פרוי דריקט אויף אים, ווי אַ באַרג. ער מוז אָבער שווייגן און שווייגט טאַקע.

אַט האָט איר דעם מאַן אין אונדזער פאַרגאַנגענער מאַטריאַרכאַט־תּקופה.

און משה דאַנציגער איז דער ערשטער, וואָס זיפצט־אָפּ לייכט, ווען דער גאַנצער שווינדל ווערט אויפגעדעקט. ער איז פרוי, ער איז ריין. קיינער איז אים נישט חושד, קיינער האָט אויף אים קיין תרעומות ניט. אַלע באַ־שירעמען און היטן אים פון דער באַשולדיקונג. ער איז דאָך אַ צאַרטע, פּרומע און ערלעכע פרוי אין שרהקעלעס הויז!

עטינגער האָט אין זייער שאַרפע שטריכן געשילדערט דאָס ניט־נאָר־מאַלע אינעם לעבן אין יענער צייט. ער האָט מייסטערהאַפט געשילדערט די דאָ ניט־לאַנג־פאַרגאַנגענע מאַטריאַרכאַט־תּקופה ביי יידן.

דאָס איז די טענדענץ פון דער גאַנצער קאַמעדיע. און אומזיסט באַמיען זיך אייניקע איסצווכן עכט־משכילישע טענדענצן אין דער קאַמעדיע „שרהקעלע“.

עס איז אַ קלוגע און זייער בולטע שילדערונג פון אַ צייט, אין וועל־כער די פרוי נעמט אויף זיך די ראַלע פונעם מאַן, און מאַן ווערט די סענטימענטאַלע פרוי. ביידע זיינען נישט אויפן ריכטיקן אַרט.

„שרהקעלע“ איז אַ פאַמפלעט קעגן דער „אשת־חיל“, קעגן דער הער־שאַפט פון דער פרוי. „שרהקעלע“ איז דער בייזער גייסט אין איר שטוב; זי דעמאָאָליזירט אַלץ און אַלעמען. זי האָט פאַרקריפלט איר אייגענע טאַכ־טער, פריידע אַלטעלע אירע משרתים און די איבעריקע מענטשן, וואָס שטייען אונטער איר „הערשאַפט“, און דערביי איז שרהקעלע ניט־איבעריק קלוג, ניט באַזונדערס ווייטזיכטיק אין אַלע אירע געשעפט־קאַמבינאַציעס. נאָך אַלע זאַכן איז זי ניט מער ווי „אַ נאַרישע יידענע“.

עטינגער פירט-ארויס א פרויען-געשטאלט, וואס איז אויפגעצויגן גע-
ווארן אין א הויז, ווו דער פאָטער איז געווען דער „איס-היל“, דער פירער
און דער געביטער. הינדע, די טאכטער פון שרהקעלעס ברודער ר' דוד,
איז דער „מוסטער“ פון א פרוי. זי איז ריין, ערלעך, סענטימענטאל און
„שטיל ווי א טויב“.

ווייל מען דווקא זוכן עטוואס משכילישעס אין עטינגערס שרהקעלע, קען
מען עס געפונען בלויז אין דעם, וואס עטינגער שילדערט מיט די שענסטע
און ליכטיקסטע פארבן די זעלבשטענדיקסטע און „געבילדעטע“ מענער.
דער געבילדעטער ר' דוד און דער סטודענט מאַרקוס רעדליך זיינען
די מוסטער-מענער, זיי זיינען די נייע מענטשן, וואס באווייזן זיך אינעם
יידישן לעבן.

די גערעכטיקייט און דער אמת טרומפירן אינעם סוף פון דער קאמע-
דיע, פון שרהקעלען ווערט אראפגעריסן די מאסקע, און אלע אטעמען-אפ פריי.
די דאזיקע „ליטערארישע נאיוויטעט“ האט געהערשט אין דער גאנצער
אייראפעישער ליטעראטור, ווען „שרהקעלע“ איז געשריבן געווארן.

אין שטריך איז פאראן אין עטינגערס „שרהקעלע“, וואס האט זיך שפע-
טער „אפגערוסן“ אין דער יידישער טעאטער-ליטעראטור און אנדערע יידישע
ביכלעך פון דער השכלה-עפאכע; דאס איז: די געבילדעטע פערזאנען ריידן
דייטש, מאַרקוס רעדליך, דער סטודענט; הינדע, דאס גוט-דערצויגענע מיידל;
און דער געבילדעטער ר' דוד — ריידן דייטש.

ביי עטינגערן טוען עס די פערזאנען אבער ביט מחמת פאראכטונג צום
„זשארגאן“. ביי אים איז עס גאר א רעאליסטישער שטריך; ער וויל זיין
געטריי דער ווירקלעכקייט.

אין יענער צייט האבן די געבילדעטע קיין זשארגאן ניט געוואלט ריידן.
עטינגער אליין לאַכט-אויס די „שוואַכקייט“ אין זיין קאמעדיע גופא. אין
אָרט איז זייער כאַראַקטעריסטיש פאַר דער באַציונג פון עטינגערן צו יידיש.
ר' דוד, שרהקעלעס ברודער, רעדט מיט זיך אליין דייטש, גאר מיט דער
וועלט רעדט ער יידיש. און ניט גאר ער רעדט יידיש, ער צווינגט אפילו
פריידע-אַלטעלען, שרהקעלעס טאכטער, וואס ברעכט די צונג אויף דייטש
ריידן, צו ריידן פשוט יידיש.

— איר זעט — זאגט דוד שמעלקען — „זי הייבט-אן יידיש צו ריידן.
ווי איך זע אן, וועט איר מיר נאך א מאָל דאַנקען“.

און ניט גאר אַלטעלע הייבט-אן צו ריידן פשוט יידיש, גאר אפילו
די געבילדעטע הינדע, ר' דודס טאכטער, פארגעסט דייטש און הייבט-אן
ריידן יידיש. ביי זיין דייטש בלייבט גאר דער סטודענט רעדליך.

מיט אים קאן עטינגער גאר נישט מאכן.
עטינגער שטייט מיט פיל קעפ העכער פאר די שרייבערס פון זיין צייט נאך אין א וויכטיקן פונקט: ביי עטינגערן איז די דראמאטישע מאָרעם ביט קיין ליטעראַרישער קאָפּריו. ער האָט געהאַט אין זינען אַ סצענע מיט אַלע אירע געזעצן און פּאָדערונגען. „שרהקעלע“, איז אַ זייער סצעניש ווערק לויט די באַגריפּן פונעם טעאַטער אין יענער צייט. קיינער פון עטינגערס חבּרים, ווי למשל, אַקסענפּעלד און אַפילו שפּעטער ר' מענדעלע, האָבן נישט געהאַט קיין סצענע פאר די אויגן, ווען זיי האָבן געשריבן זייערע „טעאַ-טעאַ-שטיק“. ביי זיי איז עס געווען בלויז אַן אַבסטראַקטע ליטעראַרישע פּאַרעם. עטינגער האָט געשריבן זיין „שרהקעלע“ פאר אַ בינע, און אפשר מיט דער שטילער האַפּענונג צו זען זי אויסגעפירט.
... ווען אינדזער טעאַטער וואָלט געהאַט אַ ביסל פּיעטעט צו אינדזער קלאַסיקער און אַ ביסל מבינות, וואָלט „שרהקעלע“ נישט איין מאָל אויפ-געפירט געוואָרן. פונעם פשוטן „דערפּאָלג“ שטאַנדפונקט וואָלט דאָס אַלטע ווערק געלוינט אויסצופירן. עס פאַרמאָגט אַלע סצענישע טריקן, וואָס מאַכט אַ שטיק דעם דערפּאָלג.

אברהם יעקב פאפערנא

די ערשטע יידישע דראַמע און דער ערשטער יידישער ספעקטאַקל *

... אין יאר 1862, אַז איך בין געקומען צו פארן קיין זשיטאמיר, כדי אַנצוקומען אין דער דאָרטיקער ראַבינער־שול, האָב איך ביי דעם אייבער־לערער פון דער ראַבינער־שול, דעם באַרימטן העברעיסט חיים צבי לערנער, איין מאל געטראָפֿן אַ שיינעם, שלאַנקן, בלאַנדהאַריקן יונגמאַן. לערנער האָט אונדז איינעם דעם אַנדערן פאַרגעשטעלט, אַנדאָפּנדיק מיין נייעם באַ־קאַנטן, דעם תלמיד פון דעם פינפטן קלאַס פון דער ראַבינער־שול, אַברהם גאַלדענפּאָדיום. דערביי האָט מיר לערנער גאַלדענפּאָדיום רעקאָמענדירט פאַר אַ גוטן העברייער. לערנער האָט אויסגעזוכט עטלעכע נומערן פון „המליץ“, וווּ עס זיינען געדרוקט געווען שירים פון גאַלדענפּאָדיום, וועלכע האָבן געציגט אין דעם פאַרפאַסער אַ זיכערן פּאָעטישן טאַלאַנט און אַ פיינעם העברעישן סטיל.

... אין יאר 1862 איז געשטאַרבן דער אינספּעקטאָר פון דער זשיטאָ־מירער ראַבינער־שול, יעקב אייכענבוים, און אויף זיין שטעל איז אַנגעקומען דער באַרימטער יידישער געלערנטער חיים זעליג סלאָנימסקי. מאַדאַם סלאָ־נימסקי, די טאַכטער פון באַזוסטן מאַטעמאַטיקער ר' אברהם שטערן פון וואַרשע, איז געווען זייער אַ הויך־געבילדעטע פרוי. בטבע אַן אַסימילאַטאָרין, האָט זי אָבער מיטגעבראַכט פון וואַרשע, ווי אַ קוריאַז, די יידישע דראַמע „שרהקעלע“ פון דאַקטער עטינגער פון זאַמאַשטש. די דראַמע איז איר זייער געפעלן געווען, פלעגט זי ליב האָבן זי פאַרצוליינען פאַר באַקאַנטע. דעם זעלביקן זומער איז איר איינגעפאַלן צו מאַכן אַ ספעקטאַקל, וווּ די דראַמע זאָל געשפּילט ווערן דורך די שילער פון דער ראַבינער־שול.

דער פלאַן, פאַרצושטעלן אויף יידיש אַ דראַמע, האָט אויסגעזען ווילד־ביי דער זשיטאָמירער יידישער אינטעליגענץ, אָבער מאַדאַם סלאָנימסקי איז פּעסט באַשטאַנען אויף איר פלאַן. אפשר האָט זי אַליין געקוקט אויף דעם.

* „דער פּנקס“, יאַרבוך, זווילנע, 1912, ז' 185—190.

ווי אויף אַ קוריאָן, נאָר דאָך האָט זי זיך דערפאַר גענומען מיט גרויס ענערגיע. זי האָט פונאַנדערגעטיילט די ראָלן, אַרגאַניזירט, רעפּעטירט, גע- זאָרגט פאַר פּאַסנדיקע דעקאַראַציעס, און דער ספּעקטאַקל איז צושטאַנד געקומען אין קעגנזאָרט פון דער לערערס פון דער ראַבינער-שול און פון דער איבעריקער זשיטאַמירער אינטעליגענץ. דער ספּעקטאַקל האָט געמאַכט אַ פּראָד. די שילער האָבן זייערע ראָלן גוט געשפּילט, נאָר מער פאַר אַלע- מען האָט זיך אויסגעצייכנט גאַלדפּאַדען, וואָס האָט געשפּילט די שווערסטע ראָלע — סערקעלע.

... אין לעבן פון מענטשן טרעפט אַפט אַ צופּעליקע געשעעניש, אַ מאָל אַ קלייניקייט, וואָס מאַכט אַזאַ איינדרוק אויף אים, אַז עס גיט אַ נייע ריכטונג זיין גאַנצן צוקונפטיקן לעבן. אין אײַך בין זיכער, אַז אַזאַ שטאַרקע ווירקונג האָט געמאַכט אויף גאַלדפּאַדען זיין צופּעליקער דעבוט אויף דער סצענע. די אידיע פון גרינדן אַ ייִדישן פּאַלקס־טעאַטער איז דעמאָלט ביי אים געבוירן געוואָרן און האָט פאַרנומען אַזאַ אַרט אין זיין מוח און אין האַרץ, אַז זי איז געוואָרן זיין לעבנס־אויפגאַבע.

**ווירקונגען פון דער אייראפעישער ליטעראטור
אין עטינגערס „סערקעלע“ ***

... עטינגער געהערט צו יענע יידישע שרייבערס פון דער ערשטער העלפט פון 19טן יארהונדערט. וואָס זיינען צוליב היסטאָרישע סיבות נאָך אויסשליסלעך פאַרבוּדן מיט די מערבֿ־אייראָפּעישע קולטור־טראַדיציעס. אין דעם פּרשט אין ער נישט אָן „ערשטער“, ווי וויינרייך מיינט, נאָר פאַר אַ גאַנצן פעריאָד איינער פון די לעצטע. אין אַ געוויסער מאָס (מען דאַרף דאָס פאַרשטיין **) cum grano salis קאַן מען זאָגן, אָן ערשט פּרץ, אויך אַ פּויר־לישער פון זאַמאַשטש, נעמט ווידער אויף, אויף אַ מער דירעקטן אופן, אַקטועלע השפּעות פון דער אייראָפּעישער ליטעראַטור אין זיין צייט, און גראַד פון דעם פּונקט, וווּ עטינגער איז שטיין געבליבן — פון היינען אָן און ווייטער.

עטינגער איז באַקאַנט געווען מיט היינעס ווערק געוויס ניט ווייניקער ווי מיט לעסינגס. איז טאַקע אינטערעסאַנט פעסטצושטעלן, אָן פון לעסינג, געלערטן און שילערן האָט עטינגער איבערגענומען ווירקונגען און אַפילו אַנטלייאונגען, כאַטש זייער שאַפן האָט געהערט צו אַ פּריערדיקן דור, אָבער פון אייגנטלעכע היינשישע השפּעות געפינען מיר גאָר ווייניק אין עטינגערס שאַפן, כאַטש היינע איז געווען זיין צייט־חבר און עטינגער האָט אים זייער ריב געהאַט. אין געלערטס „אימשולדיקע גראַמען האָט זיך געהערט אַן אַפֿ־הילך פונעם ערשטן שטילן סאַציאַלן געוויטער, פונעם בירגערלעכן זעלבסט־באַווסטזיין“ (פר. מערינג: „די לעסינג־לעגענדע“). ער איז געווען דער ער־שטער, וואָס האָט אַריינגעפירט אין דייטשן טעאַטער דעם בירגערלעכן שטיי־גער; „זיין משלים־בוך האָט צום ערשטן מאל געזאַמלט די בירגערלעכע קלאַסן אַרום אַ ליטעראַרישער פּאַן“ (דאַרט). לעסינג, ווידער, איז דער

* מ. זוינער — „צו זינר געטיכטע פון דער יידישער ליטעראַטור אין 1919 יאָרהונדערט“, ז"ר, 1945, ז' 264—270.
** מיט שכל הישר.

קלאסישער און קראפטפולער פארקעמפער פון דער דייטשער בירגערלעכער אייפקלערונג. צוליב ענלעכע סיבות זיינען עטינגערן געווען צום הארצן דיזפנות פון שילערן, אין היינעם שאפן אבער וויין זיך שוין דייטלעך די סתירות, וואס אין דער בירגערלעכער געזעלשאפט, בליצט שוין דורך אן אנואג פון נייע קאמפן פון א נייעם קלאס — פונעם פראלעטאריאט. עטינגער זען האט זיך געקאנט קוויקן מיט היינעם דרייסטן שארפזין. דער אינער ווייניקסטער דעמאקראטיש-רעוואלוציאנערער מהות פון היינעם, ראמאנטישער "איראניע" איז אים געבליבן פרעמד.

ניט פרעמד זיינען אים געווען עלעמענטן פון ראמאנטיק. עטינגער איז אין זיינע משלים, אין "סערקעלע", אין די דראמאטישע פראגמענטן און אפילו אין זיין פאראפראזע פון שילערס, "די גלאקע", א רעאליסט, אבער אין א טייל פון זיינע לידער, סיי אריגינעלע, סיי איבערזעצונגען און נאכמאכונגען — איז ער א ראמאנטיקער.

... לויט אונדזער מיינונג איז ווייניקסט היפאטעזע וועגן דירעקטע ליטערארישע באציונגען צווישן עטינגערס, "סערקעלע" און פאנוויזינס קאמעדיע, "ניעדאראסל" א טעותדיקע.

... די פראבלעמאטיק פאנוויזינס באוועגט זיך דער עיקר אינעם קרייז פון א זעלבסט-הערשערישער מלוכה — פ ריצים — לייב-אייגנטום. עטינגערן איז דער דאזיקער פראבלעמען-קרייז פרעמד. זיינע אידיען שטאמען פון גאר אן אנדער געזעלשאפטלעכער סביבה. מיט זיין קינסטלערישן שאפן איז ער אייסן אויסצופורעמען און צו פארפעסטיקן די נייע בירגערלעכע פארמען אינעם שטייגער. קיין שארף-אקטועלע געזעלשאפטלעכע פראבלעמאטיק, ווי ביי פאנוויזינען, וועלן מיר אין זיין "סערקעלע" ניט געפינען. ער טרעט בלויז ארויס קעגן דעם פעאדאליש-אפגעשטאנענעם פסעוודא-בורזשוא, דעם פארווענין (סערקעלע, איר טאכטער, גבריאל הענדלער), קעגן אומבאקענטן טיקטע פרעטענזיעס, וואס באזירן זיך אויף נישט-גילטיקער פרומקייט (קעגן צבעשיסקייט — טארטיף-מאטיוו) און קעגן א באשטימטן טיפ פעאדאליש-אפגעשטאנענעם קליינבירגער (שמעלקע טרויניקס, יוחנן שדכן אאז"וו). ער אידעאליזירט דעם אויפגעקלערטן בורזשוא און זיין צוקונפטיקן "געהילף". דעם אינטעליגענטן דעם סטודענט, ווי מיר זעען, איז ניט פאראן קיין אינער האלטלעכע באריי-פונקטן אין די ווערק פון די דאזיקע צוויי שרייבערס.

פאנוויזינן געהערט נאך צו דער מאליערישער שול. זיין "ניעדאראסל" איז נאך ניט קיין "בירגערלעכע קאמעדיע" פונעם גייעם שניט; עטינגערס "סערקעלע" (ער כאראקטעריזירט זי ווי א "פאמיליען-געמעלדע") איז אבער א טיפיש ווערק פון דעם זשאנער.

אין פאנווייניגס קאמעדיע זיינען טאקע פאראן א סך סוועטישע מאָ-
בענטן און פארשיידענע שטריכן, וועלכע מיר געפינען אין „סערקעלע“.
... פאנווייזן, וועלכער האָט געקענט די פראַנצויזישע און דייטשע ליטע-
ראַטור, האָט געבויט זיין ווערק לויט אַן ענלעכער טעמאַטישער סכעמע,
זיי למשל, לעסינג זיין קאָמעדיע „דער אוצר“ („דער שאַץ“). לויט דער
זעלביקער סכעמע האָט אַ סך שפעטער קאַצעבו געשריבן אַ פיעסע, צו וועל-
כער עטינגערס „סערקעלע“ איז ניט ווייניקער ענלעך איידער צו פאנווייניגס
קאָמעדיע. אין קאַצעבוס קאָמעדיע זיינען אַפילו פאראן אַזעלכע מאַמענטן,
וועלכע מיר געפינען אין „סערקעלע“ יא און אין „ניעדאַראַסל“ לחלוטין
ניט. למשל, די (אַלטע) קאָמעדיע און אין דער בירגערלעכער דראַמע פאַפּר-
לערע און שאַבלאַנישע) פיגור פונעם בעל־אַכסניה (אין „סערקעלע“ —
שמעלקע טרויניקס). אַנדערע מאַמענטן פון „סערקעלע“, למשל, די פיגור
פונעם שדכן און פונעם משרת, זיינען פאראן אין לעסינגס קאָמעדיע (אויך
אין „לייכטזין אונד פרעממעלייא“ און אין אַגעווע) און פּעלן ביי פאנוויי-
זינען אַזוי.

מיר וועלן דאָ פרווון קורץ סקיצירן די דייטלעכסטע סוועטישע אַנט-
לייאונגען, וואָס לאָזן זיך דערקענען אין עטינגערס „סערקעלע“.
קודם כל דאַרף מען נעמען אין אַכט די ווירקונג פון וואַלפּסזאַנס
„לייכטזין אונד פרעממעלייא“. וויכטיקער איז די אוממיטלבראַרע ווירקונג פון
דער אַגעווע, אין וועלכער עטינגער האָט געפונען דעם ליטעראַרישן פראַ-
טאַטיפּ פון זיין סערקעלע־פיגור (די פיינע־בריהטע). לויט פרצעס עדות־זאַגן,
ווייסן מיר, אַז עטינגער האָט אַ הויך דעם אויסגענוצט פאַר דער דאָזיקער
פיגור אַ פראַטאַטיפּ, אַ גענומענעם פונעם לעבן (די „קאַלטע מומע“ פרצעס).
פאַר אַ קינסטלער פון עטינגערס ראַנג איז דאָס זעלבסטפאַרשטענדלעך. די
בלאַסע סכעמעס פון די פריאיקע יידישע פיעסעס האָט עטינגער אַנגעפולט
מיט לעבן און ווירקלעכקייט.

וואָס שייך אַנטלייאונגען פון אַנדערשפראַכיקע ליטעראַטורן, איז ער-
שטנס קלאַר, אַז עטינגער איז געווען באַקאַנט מיט מאַליערס „טאַרטיף“ (זאַל
זיין אין אַ דייטשער איבערזעצונג), וואָס איז געווען זייער פאַפּולער אין די
אויפקלער־קרייזן. די פיגור סערקעלע איז אין אַ געוויסער מאָס אַ קאַמביר-
מירטער סינטעז פון דער אַלטער „מאַדאַם פערנעל“, „מאַדאַם עלמיראַ“
(אַראַנס מוטער און זיין פרוי אין מאַליערס „טאַרטיף“). דער „פיינער-
בריהטע“ פון אַגעווע און דעם פראַטאַטיפּ, וואָס איז גענומען געוואָרן פון
ווירקלעכן לעבן („די קאַלטע מומע“).
די פאַפּולערע טעמע וועגן דער קלוימערשטער יתומה, וואָס לעבט ביי אַ

פעטער און מומע, אין וועגן דעם פאטער וואס איז אַוועק אין ווייטע לענדער צוליב זיינע געשעפטן, און צוריקקומענדיק לייזט ער אַלע פאַרוויקלונגען אין אַנגעזאַמלטע אינטריגעס, קומט שוין פאַר אין לעסינגס אַ ייִגנט־ווערק, אין דער קאַמעדיע „דער שאַץ“ (1750). אין קורצן איז דער אינהאַלט פון דער דאָיקער פּיעסע אַזאַ: אַ פּאַטער לאָזט זיך אַוועק אויף אַ סך יאָרן אין ווייטע לענדער, ער פאַרטרויט זון, טאַכטער און פאַרמעגן זיינעם אַ פּרייגט, פּין וועלכן די גאַנצע שטאַט האַלט דערנאָך, אַז ער האָט ביי די קינדער, די יתומים, צוגענומען זייער פאַרמעגן. דער זון איז אַ ניט־געראַטענער הוּליאַ־קע; די טאַכטער די יתומה האַלט מען אין שטאַט פאַר אַן אַרעמע. צוליב דעם קאַמפּליצירט זיך איר לעבנס־געשיכטע. אינעם וויכטיקסטן מאָמענט פון דער אינטריגע קומט פּלוצלינג, נאָך איין יאָר, דער פּאַטער אַהיים, צערעדט זיך אומדערקענטערהייט מיט אַ פּרעמדן וועגן זיינע קינדער און וועגן זיין פּרייגט, און צעבינדט לסוף די אַנגעזאַמלטע פאַרוויקלונגען. עס ווייזט זיך אַרויס, אַז די קינדער זיינען רייך, און אַלץ ענדיקט זיך צום גוטן. די יתור־מים האָבן חתונה מיט די, וואָס זיי האָבן ליב און די, וואָס האָבן שלעכט געהאַנדלט אַקעגן די קינדער, איז מען מוחל זייער זינד. אין דער דאָיקער פּיעסע געפינען מיר שוין אַ גאַנצע ריי סוזשעטישע שטריכן און פיגורן פון „סערקעלע“ (דער מאַטיוו פונעם פאַרשטעלטן פּרעמדן חורט זיך איבער אויך אין עטינגערס פּראָגמענט „דער פּאַטער פון אַמעריקע“). עטינגער, ווי אַלע משכילים, האָט שטאַרק געהאַלטן פון דעם מחבר פון „נתן דער חכם“, ער האָט דאָך אויך איבערגעזעצט עטלעכע זיינע משלים און עפיגראַמען. עס איז זייער מעגלעך און קרוב לאמת, אַז עטינגער איז געווען באַקאַנט מיט די שוואַכע פּיעסעס פון לעסינגס יינגערן פּעריאָד, צו וועלכע עס געהערט: „דער פּרייגייסט“, „די יידן“, „דער מיסאַגין“ און אויך די פּיעסע, וועגן וועלכער מיר רעדן: „דער שאַץ“. פאַראַן שטריכן אין „סערקעלע“, וואָס קאַנען זיין אַן אַנצוהערעניש אויף ווירקונגען פון יענע פּיעסעס לעסינגס. למשל, די ראַל און דער כאַראַקטער פון די משרתים (חוה, היים, ירחמיאל) זיינען אין „סערקעלע“, ווי ביי לעסינג, דיפּערענצירט לויטן כאַראַקטער פון די באַלעבאַטים און פון די פאַרשוּינען, פון וועלכע זיי האַלטן, אין די הויפּט־אינטריגעס נעמען ביי לעסינג די משרתים אַ וויכטיקן אַנטײל, און אַ חוץ דער הויפּט־ליניע אין דער סוזשעט־אַנטוויקלונג צווישן די הויפּט־פיגורן פירט זיך אויך געוויינלעך אַ נעבן־ליניע און אינטריגע צווישן די משרתים, וואָס ווערט געלייזט צום גוטן און ענדיקט זיך אויך מיט אַ חתונה. די דרייט־שטיפּערישע משרתים פון מאַליער און באַמאַרשע דיפּערענצירן זיך ביי לעסינג אין איידל־סענטימענטאַלע און אין כיטרע־האַמעטנע פאַרשוּינען. עס ווענדט זיך, ווער זייער באַלעבאַס איז. פאַר דער קלוגער, איידל־סענטי־

מענטאלער חתה האט זיך געקענט געפינען א ליטערארישער פראטאטיפ אין דעם דינסט-מידל ליווע, וואס פיגורירט אין עטלעכע קאמעדיעס לעסינגס. דער נאטאר און שדכן סאלביסט אין לעסינגס „מיסאגין“, וואס רעדט און אייגנארטיק נאריש און פאסט זיך שטענדיק צו צו דעם, מיט וועמען ער רעדט, האט ביי עטינגערן געקאנט פארוואנדלט ווערן אין א יחנן-שדכן.

א כאראקטעריסטישער שטריך פון סערקעלען איז, וואס זי, דער פאך-וועניו, בארימט זיך אפט מיט איר פאלשן יחוס. דער דאזיקער שטריך שטאמט אורשפרינגלעך פון מאליעריס „בירגער אלס אדליקער“ (פון די פראנצויזישע מאליער-נאכמאכערס איז דער מאטיוו פון „בורזשואזשער טילהאם“ שוין לאנג אויסגענוצט געווארן פאר פרויען-פיגורן). עטינגער האט אבער דעם דאזיקן שטריך געקאנט נעמען פון „לייכטזין אונד פרעממעלייא“ אדער פון דער אגעווע, ווו ער איז אויך דייטלעך פאראן. פאר אלטעלעס קוידעריש-געבילדעטער שפראך האט עטינגער געקאנט געפינען א מוס-טער אין שילערס „אינטריגע און ליבע“, ווו די געגאטיווע שפראך פון דעם שטאט-מוזיקאנטס פרוי רעדט אין אן עגלעכן משונהדיקן קוידעריש. אגב, דערמאנט די טעמע פון עטינגערס פראגמענט „דער פעטער פון אמעריקע“ אין שילערס קאמעדיע „דער נעפע אלס אַנקל“.

עס איז אבער אויך מעגלעך, אז עטינגער האט לעסינגס פיעסע „דער שאץ“ נישט געקענט, נאך בלויז די פיעסע, וואס קאצעבו האט נאכגעמאכט לויט לעסינגן (קאצעבו פלעגט שטענדיק געבענען און אויבערפלעכלעך נאך-מאכן טעמעס פון לעסינג, געטע, שילער א"א). די טעמע פון דער דאזיקער פיעסע קאצעבוס איז: א יתומה לעבט ביים פאטער; איר פאטער איז אוועק אין ווייטע לענדער; די מומע — א מין פראסטאקאןא מאטערט זי; איר פעטער איז א שוואכער כאראקטער. די יתומה איז פארליבט אין דעם פע-טערס און מימעס זון, איר געשוועסטערקינד, וועלכן מען וויל צווינגען חתונה האבן מיט אן אנדער מיידל, א מאוסער אבער א רייכער. נאך אן אינטריגע צווישן די קרובים קומט דער יתומהס פאטער צוריק א רייכער, פרווטרואיס אינקאגניטא זיינע אייגענע און בינדט-אויף אלע פארוויקלונגען. אינעם פארלויף פון דער אקציע דרינגט ארויס דער מוסר-השכל: אן דער ארעמער טייל פון דער דאזיקער משפחה איז זייער „איידל“, דער רייכערער טייל, דער פארוועניוהאפטיקער, איז פאלש און ניט-אויפריכטיק. קאצעבוס פיעסע (1795) האט עטינגער געקאנט לייענען און זען געשפילט אין דער דייטשער שפראך. אדער אין אדעס, אדער אין לעמבערג, אין דער דאזיקער פיעסע איז פאראן די פיגור פונעם בעל-אכסניה, פונקט אין דער זעלביקער

ראַל ווי שמעלקע טרויניקס אין „סערקעלע“. ביי פּאַנוויזונען פעלט זי אינר גאַנצן.

מיר זען, אַז ס'איז ניט נייטיק אַנצוקומען צו דער אַנגעצויגענער השערה וועגן אַ השפעה פון פּאַנוויזונען, וואָס לייגט זיך אַזוי ווייניק אויסן שכל. אַ סך וואַרשיינלעכער זיינען די השפעות פון מאַליער, לעסינג, שילער און קאַצעבאָ.

די נויטיקסטע השפעה, וואָס שייך דער וואַרשיינליכער אין יידישער שפּראַך, האָט עטינגער געזיגן פון דער אַנאַנימער „גענארטע וועלט“, דעם באַדייטנר דיין רינגעלע אין דער ליטעראַטור־היסטאָרישער קייט, וואָס ציט זיך פון אייכל און וואַלסאָן איבער עטינגערן, אַקסענטעלדן („גענארטע וועלט“, מאַן און ווייב) און גאַטלאַבערן („דעקטור“) ביז צו גאַלדפּאָדענען („מומע סאַ סיע“), ווינטשעווסקי, שלום־עליכמען און ווייטער.

אין עטינגערס פיעסע זיינען נאָך פאַראַן באַשטימטע מאַמענטן פון דער מאַליערישער כאַראַקטער און סימבאָליע־קאַמעדיע, כאַטש זי איז אַ „בירגערלעך“ שוישפּיל לויטן נוסח, וואָס לעסינג האָט איינגעפירט אין דייטשלאַנד. זי איז סענטימענטאַל אינעם ליבע־מאָטיוו און זשאַנער־מאַלעריש. אַ הויך דעם אָבער געפינען מיר אין דער פיעסע אַ ביז גאַר וויכטיקע ניס, וואָס הייבט די טראַדיציאָנעלע פיגורן אַרויס ביז צו קינסטלערישער אַריגינעלעקייט: אין מיין דעם מאַמענט פון רעאַליסטישן שטייגער אינעם אופן ריידן, דאַס דאָזיקע ניס באַווייזט, ניט ווייניקער ווי זי אייסגעצייכנטע קאַמ־פּאַזיציע. די מדרגה פון עטינגערס קינסטלערישקייט.

„סערקעלע“ איז נאָך היינט ליעבבאַרער איידער לעסינגס יוגנט־קאַמעדיע „דער אַוצר“. קינסטלעריש שטייט זי געוויס ניט נידעריקער פון פּאַנוויזנס „געדאַראַסל“ אין אַ סך העכער פון קאַצעבוס נאַכמאַכעריי. ניט געקוקט אויף אַלע זעלבסטפאַרשטענדלעכע ליטעראַרישע השפעות, איז „סערקעלע“ אַן אַריגינעלע קינסטלעריש ווערק, אין וועלכן עס ווערן צום ערשטן מאַל פיקטיוו סירט אין דער יידישער ליטעראַטור אַ ריי ספעציפישע נאַציאָנאַלע פיגורן, וואָס האָבן זיך דעמאָלט אין דער ליטעראַטור, און זעלטן ווען בולטער און קינסטלעריש שאַרפער, אַ סך מאַל איבערגעזעצט.

נאכבאמערקונגען

◆ קודם: א הארציקן דאנק מיין טייערן פריינד ד"ר מאקס וויינרייך פאר זיין דערלויבן צו באניצן טעקסטן פון „אלע כתבים פון ד"ר שלמה עטינגער". די דאזיקע אקאדעמישע אויסגאבע, דערשינען אין ווילנע אין 1925, אונטער זיין רעדאקציע, מיט זיינע שילדערונגען פון עטינגערס לעבן און שאפן, אפשטאמונגען און וויכטיקע הערות, איז אַ חוץ דער בעסטער מקור פון סדרה עטינגער — דער סאָלידסטער צושטייער פאַר דעם אויפגעקומענעם אינטערעס צום עלטערזיידן פון דער נייער יידישער ליטעראַטור.

◆ די דאזיקע אויסגאבע פון שלמה עטינגערס אויסגעקליבענע שריפטן, ווי יעדע איינע פון דער ביבליאָטעק, אַרויסגעגעבן דורך דעם ליפשיץ־פאָנד ביים קולטור־קאָנגרעס אין אַרגענטינע, צילט צו העלפן באַפעסטיקן די באַ־ציונג צו מוסטער־ווערק פון דער יידישער ליטעראַטור ווי צו ספרים, מען זאָל זיי נישט בלויז לייענען, נאָר אויך לערנען; דערפאַר ווערן דאָ אַרייַנגעפירט אַרבעטן, פראַגמענטן, וועלכע זאָלן סוגערירן ווייטער צו זוכן, לייענען, פאַרשן, וועלן זיך פאַרטיפן אין ליטעראַטור פון כלערליי מינים, בעלעטריס־טיק און געשיכטע, פילאָלאָגיע און זכרונות, פון די לעצטע יאָרן, ווי פון אַמאָל, פון לייכטן לייענשאַפֿט, ווי פון סינטעזן. ממילא איז דאָ נישט די כוונה צו פאַרשפּאַרן די אַרבעט פון נאָכזוכן אַ מאָל אין אַ ווערטערבוך אָדער ענציקלאָפּעדיע. פאַרקערט: אַנרעגן צו זוכן ווייטער, לייענען ווייטער, לערנען ווייטער.

◆ פרינציפיעל דאָרף אין די ביכער אָפּגעהיט ווערן דער ייוואָ־אויסלייג, אויב עס זיינען פאַרט דאָ אָפּנייגן, איז דאָס מער ווי אַלץ איבערן פעלן פון נייטיקע נקודות אין אייניקע אותיות אָדער זאַצשריפט. אין דעם בוך, עטינגערס, זיינען דאָ ווערטער אויסגעלייגטע פאַרשיידן — דאָס ווערט געטאָן מיט אַ כיוון, ווען עס איז נייטיק אונטערצושטרייכן דעם דיאַלעקט אָדער אַפּצוהיטן דעם גראַם, אין עטינגערס נוסח.

◆ עס פאַרדינען אַ דאָנק פאַר אַרויסהעלפן מיט ביכער: די צענטראַלע ביבליאָטעק פון ייוואָ אין ב"א דורך איר טרייען ביבליאָטעקאַר ד"ר מיכאל לייבאוויטש און פ' משה ליייוואָ מיט זיין פּריוו' ביבליאָטעק.

SHLOIME ETINGER

**COMEDIA, FABULAS,
EPIGRAMAS**

Y ESTUDIOS LITERARIOS
SOBRE SU APORTE A LA LITERATURA IDISH

CONFEDERACION PRO-CULTURA JUDIA

Ayacucho 483 - 485

Buenos Aires

SHLOIME ETINGER



Comedy, Fables, Epigrams

AND STUDIES ON THE JEWISH LITERATURE



CONGRESS FOR JEWISH CULTURE



Joseph Lifshitz Fund

Este libro se terminó
de imprimir el día 6 de
Noviembre de 1957 en
los Talleres Gráficos
ZLOTOPORO Hnos., calle
San Luis 3149, Bs. Aires.

IMPRESO EN LA ARGENTINA
PRINTED IN ARGENTINA